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KULIAH KERJA NYATA 

UIN SULTAN AJI MUHAMMAD IDRIS SAMARINDA 

TAHUN 2025 

 

 

KATA PENGANTAR 

 

Assalamu’alaikum Warahmatullahi Wabarakatuh 

 

Alhamdulillah, Puji syukur kami panjatkan ke hadirat Allah 

SWT karena atas rahmat dan karunia-Nya, Book Chapter “Cerita 

Perjiwa: Jejak KKN dari Samarinda hingga Mataram” ini dapat 

tersusun dengan baik. 

Tulisan ini lahir dari pengalaman kami selama satu bulan lebih 

melaksanakan Kuliah Kerja Nyata (KKN) di Desa Perjiwa, sebuah 

desa yang akhirnya menjadi rumah kedua bagi kami. Melalui 

lembar demi lembar, kami mencoba menuangkan cerita-cerita kecil 

yang membentuk mozaik besar perjalanan ini tentang pertemuan, 

kebersamaan, tawa, tangis, tantangan, hingga kenangan yang 

akan selalu kami simpan di hati. 

Buku ini bukan hanya sekadar catatan program kerja, tetapi 

juga cermin dari perjalanan hati kami. Bagaimana perbedaan bisa 

disatukan, bagaimana posko kecil bisa menjadi rumah hangat, dan 

bagaimana Desa Perjiwa beserta warganya mengajarkan banyak 

hal tentang arti kebersamaan, kepedulian, dan cinta yang 

sederhana. 

Kami menyadari bahwa Book Chapter ini masih jauh dari 

sempurna. Namun, besar harapan kami agar tulisan ini dapat 

menjadi pengingat indah bagi kami, inspirasi bagi adik-adik 

mahasiswa yang kelak akan menjalani KKN, serta persembahan 
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kecil bagi Desa Perjiwa yang sudah memberi kami begitu banyak 

kenangan. 

Ucapan terima kasih kami sampaikan kepada semua pihak 

yang telah mendukung perjalanan ini: dosen pembimbing, 

perangkat desa, warga Perjiwa, serta keluarga besar tim KKN yang 

dengan segala suka duka telah melengkapi cerita ini. Semoga apa 

yang tersaji di dalam buku ini bermanfaat dan menghadirkan 

hangatnya kebersamaan bagi setiap pembaca. 

 

Wassalamu’alaikum Warahmatullahi Wabarakatuh 

 

 

Samarinda – Mataram, Agustus 2025 

 

 

Tim KKN Desa Perjiwa 
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CHAPTER I 

BERTEMU DI PERSIMPANGAN: CERITA AWAL DARI DUA KOTA 

 

“Siapa sangka, dua langkah kecil yang berangkat dari Lombok bisa 

mengantarkan kami pada delapan langkah lain di Samarinda. Kami 

tak pernah tahu bahwa di persimpangan itu, pertemuan singkat 

akan menjelma menjadi cerita panjang yang penuh warna. 

Canggung berubah menjadi akrab, asing menjadi keluarga. Dan 

sejak saat itu, kami mengerti: pertemuan di persimpangan bukan 

sekadar kebetulan, melainkan takdir yang menuntun kami menuju 

kenangan yang tak akan pernah pudar.” 
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KULIAH KERJA NYATA 

UIN SULTAN AJI MUHAMMAD IDRIS SAMARINDA 

TAHUN 2025 

 

NURIL HOJANG (Tenggarong Seberang – Desa Perjiwa) 

 

 

Bertemu Di Persimpangan: Cerita Awal Dari Dua Kota 

 

Bandara Zainuddin Abdul Madjid, Praya (Lombok Tengah), 

pagi itu 14 Juli 2025 terasa sibuk seperti biasanya. Matahari baru 

naik setengah, tapi suara roda koper sudah bergeseken dengan 

lantai marmer yang dipenuhi udara pagi kala itu. Aku berdiri di 

depan pintu masuk terminal keberangkatan sambil memikirkan “ini 

baru langkah awal, yook bisa yook lebih semangat lagi”. 

Kemudian aku menghampiri rombongan kami yang 

berjumlah sepuluh orang yang dari UIN Mataram, aku 

menghampiri mereka, dengan membawa koper biru dan tas ransel 

biru mix hitam, aku melihat teman-teman yang sebagian dari 

mereka mata masih terpejam mungkin sisa kantuk tadi subuh 

masih melekat.  

Diantara mereka, ada Dinda teman yang nantinya akan 

seposko dengan ku di lokasi KKN, ia membawa koper dan tas jinjing 

berwarna hitam. Aku menghampirinya lalu menyapanya. “hai, Din! 

Teman-teman posko kita sepertinya setelah pelepasan langsung ke 

posko” kataku sambil menunggu antrian untuk chek-in. Dia hanya 

tersenyum, dan mencoba untuk membalas sapaan ku, seolah 

masih mengumpulkan energi untuk perjalanan panjang ini. 

Kami semua sudah tahu tujuan akhir: Kota Samarinda, 

Kalimantan Timur. Tapi yang belum kami tahu adalah detail 

perjalanan panjang selama 40 hari ini akan seperti apa. Hanya ada 
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kabar singkat bahwa setibanya di sana, kami akan mengikuti 

pelepasan esok harinya di Kampus UINSI Samarinda dan akan 

bergabung bersama teman-teman seposko yang dari UINSI 

Samarinda. 

Pesawat yang membawa kami ke Surabaya lepas landas 

dengan dengan tenang, dari balik jendela Pesawat aku melihat 

pulau Lombok yang perlahan mengecil, berganti dengan hamparan 

biru lautan. Aku tersadar, bahwa ini Adalah perjalanan pertama 

kalinya aku menyebrang ke Provinsi terbesar di Indonesia untuk 

waktu yang cukup lama tanpa ditemani oleh orang tua dan bukan 

untuk sekedar liburan.  

Transit di Surabaya terasa singkat tapi melelahkan 

(sebenarnya tidah singkat karena kami harus menunggu 3 jam). 

Kami harus menunggu penerbangan lanjutan ke Samarinda. Saat 

itu, aku dan rombongan duduk di ruang tunggu, hanya 

membicarakan hal-hal ringan seperti cuaca dan prediksi kegiatan 

KKN. Aku bisa merasakan bahwa kami masih berada di tahap 

“kenalan” belum ada tawa belum ada cerita dalam.  

Begitu pesawat kecil yang menghubungkan Surabaya dan 

Samarinda lepas landas, aku memandang keluar jendela. Kota 

Surabaya begitu mengecil, sehingga tidak terlihat jelas hiruk 

pikuknya kota yang di juluki kota Pahlawan tersebut.  

Setelah 1 jam 35 menit penerbangan dari Surabaya akhirnya 

kami akan mendarat ke Bandara dalam waktu 5 menit lagi. aku 

memandang keluar jendela. Sungai Mahakam terlihat seperti pita 

cokelat yang membelah hijau hutan. Samarinda mulai 

menampakkan wajahnya. 

Bandara Aji Pangeran Tumenggung Pranoto tidak sebesar 

bandara di kota besar, tapi suasananya hangat. Pihak LP2M 

(Lembaga Penelitian Dan Pengabdian kepada Masyarakat) UINSI 

Samarinda sudah menunggu, menyambut kami dengan senyum 
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lebar. Perjalanan darat menuju penginapan sementara memakan 

waktu hampir satu jam lebih. Di perjalanan, aku melihat deretan 

rumah panggung, pasar kecil, dan jalan-jalan yang ramai oleh 

motor dan mobil serta banyak kelapa sawit. Tidak lupa juga kami 

mampir ke Masjid Islamic Center Samarinda, makan soto Banjar, 

dan lain-lain.  

Singkat cerita Esok harinya kami mengikuti pelepasan KKN di 

kampus UINSI Samarinda. Karena menginap di asrama kampus, 

perjalanan ke lokasi pelepasan hanya dengan berjalan kaki. Udara 

pagi itu terasa lembap, tapi segar. Jalan setapak dari asrama 

menuju halaman rektorat dipenuhi mahasiswa dengan seragam 

KKN yang serba rapi: jaket almamater hijau tua, dan sepatu yang 

mengkilap karena baru dipakai. 

Halaman rektorat sudah ramai. Barisan demi barisan 

mahasiswa terbentuk rapi, barisannya di pisahkan antara laki-laki 

dan perampuan. Aku berdiri di barisan rombongan kami yang dari 

UIN Mataram sedangkan delapan rekan dari UINSI Samarinda 

berada di sisi kanan kami. Dari kejauhan, gedung rektorat berdiri 

megah dengan bendera merah putih berkibar di depannya. 

Acara dimulai dengan sambutan Rektor, lalu doa bersama 

yang dipimpin oleh pihak LP2M. Semua matahari sudah mulai 

meninggi, dan sinarnya memantul di kaca gedung, membuat 

suasana terasa khidmat namun hangat. Aku sempat melirik Dinda, 

yang sibuk merapikan kerudngnya. Kami saling tersenyum kecil, 

mungkin sama-sama memikirkan bahwa ini adalah momen awal 

petualangan panjang.  

Keesokan paginya, suasana Kembali riuh. Pihak LP2M UINSI 

Samarinda datang menjemput kami untuk mengantarb ke posko 

masing-masing. Aku dan Dinda termasuk dalam rombongan yang 

menuju desa perjiwa. Mobil yang kami tumpangi melaju 

meninggalkan pusat kota. Kami melewati jembatan besar yang 
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membentang di atas Sungai Mahakam. Airnya berkilau terkena 

cahaya matahari pagi, dan di bawahnya kapal-kapal kecil melintas 

pelan, meninggalkan riak air yang berlapis-lapis. 

Begitu memasuki wilayah Desa Perjiwa, pemandangan 

berubah drastis. Rumah-rumah kayu sederhana berdiri di tepi jalan, 

anak-anak bermain bola di lapangan tanah, dan ibu-ibu terlihat 

sedang sebagian yang mengantar anak ke Sekolah dan sebagaian 

lagi ke Pasar. Udara desa terasa lebih segar, bercampur aroma 

tanah dan dedaunan basah. 

Begitu kaki ini menginjak halaman rumah bercat ungu muda 

itu, rasanya seperti memasuki dunia baru. Inilah posko kami untuk 

beberapa minggu ke depan-tempat yang akan menjadi rumah 

sementara, saksi tawa, lelah, bahkan mungkin air mata. 

Beberapa orang sudah berdiri di teras, menyambut kami 

dengan senyum hangat. Mereka adalah teman-teman seposko dari 

UINSI Samarinda: Rama, Nisa, Ayu, Sahrul, Iwan, Dewi, Nasiba, dan 

Risky. 

Rama yang pertama maju mendekat, membantu aku dan 

Dindah untuk mengangkat barang bawaan kami. Setelah itu, kami 

pun salaman dengan beberapa teman-teman seposko yang dari 

UINSI Samarinda.  

Kesan pertama yang aku dapat: mereka semua berbeda-

beda, tapi punya satu kesamaan ramah tanpa dibuat-buat. Rasa 

canggung memang masih ada, apalagi aku dan Dinda adalah 

pendatang yang harus beradaptasi dengan tim yang sudah saling 

kenal. Tapi sambutan hangat itu sedikit demi sedikit meruntuhkan 

jarak. 

Setelah menaruh barang di kamar, aku dan Dinda kembali ke 

ruang Tengah. Kami duduk melingkar bersama. Obrolan awal 

sederhana saja. Rama memperkenalkan dirinya terlebih dahulu. 

Setelah itu, satu per satu teman-teman seposko dari UINSI 
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Samarinda ikut memperkenalkan diri Dewi yang ramah dan hangat, 

Ayu yang murah senyum, Risky yang terlihat kalem tapi punya 

seloroh kocak, Iwan yang agak pendiam, Nisa yang terlihat tegas, 

Nasiba yang terlihat kocak, dan Risky yang punya gaya bicara 

Santai. 

Giliran kami dari Mataram aku dan Dinda, memperkenalkan 

diri. Meski suaraku agak bergetar karena masih canggung, aku 

mencoba untuk terlihat percaya diri. Dynda, di sebelahku, 

tersenyum kecil dan menyebutkan namanya singkat saja. Mungkin 

karena sama-sama orang baru di sini, kami saling memberi kode 

lewat tatapan mata untuk menguatkan. 

Di tengah momen perkenalan itu, aku sempat berpikir bahwa 

pertemuan ini bukanlah kebetulan sederhana. Kami datang dari 

dua arah yang berbeda dari Mataram dan Samarinda membawa 

latar belakang, bahasa, dan kebiasaan masing-masing. Seperti dua 

jalan panjang yang sebelumnya tak pernah bersinggungan, 

akhirnya berpotongan di satu titik: Desa Perjiwa. 

Persimpangan ini bukan hanya soal geografi, tapi juga 

tentang waktu yang mempertemukan. Seandainya aku dan Dinda 

tidak berangkat untuk KKN di Samarinda, atau seandainya Rama 

dan kawan-kawan tidak ditempatkan di desa ini, barangkali cerita 

ini tak akan pernah ada. 

Di ruang tengah sederhana itu, tanpa ada yang sadar, sebuah 

babak baru sedang dimulai. Persimpangan ini akan menjadi awal, 

dan mungkin juga akan menjadi kenangan yang kami bawa pulang 

selamanya. Di sanalah tawa pertama akan pecah, kebingungan 

pertama akan terurai, dan kerja sama pertama akan diuji. Di sanalah 

kami belajar menyesuaikan diri dengan irama baru irama yang lahir 

dari campuran logat, kebiasaan, dan cara pandang yang berbeda. 

Dan mungkin, di sanalah pula, benih-benih persahabatan yang tak 

terduga akan tumbuh tanpa pernah kami sadari, sampai tiba 
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waktunya kami menoleh ke belakang dan menyadari betapa 

berharganya titik temu ini. 

“Pada akhirnya, bukan jarak dua kota yang penting, melainkan 

bagaimana pertemuan singkat bisa menumbuhkan persaudaraan. 

Inilah kisah tentang persimpangan yang sederhana, tapi 

meninggalkan jejak yang tak pernah sederhana di hati kami”. 

 

 

 
Gambar 1. Selamat datang Mataram 
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CHAPTER II 

PERJALANAN MENUJU DESA PERJIWA 

 

“Setiap langkah menuju Perjiwa dimulai jauh sebelum kaki benar-

benar menapakkan tanahnya. Dari hiruk pikuk pembekalan, tawa di 

sela kantuk, hingga riuhnya mengangkut barang dengan truk 

sederhana yang penuh cerita, semua menjadi bagian dari awal 

perjalanan. Jalan panjang yang kami tempuh bukan sekadar 

perpindahan tempat, melainkan jembatan menuju pengalaman 

baru. Lelah berganti semangat saat papan ‘Selamat Datang’ 

menyapa, seakan mengucapkan salam pada kisah yang siap ditulis. 

Malam pertama di posko pun menjadi saksi: bersama debu, tawa, 

dan nasi hangat, kami belajar bahwa rumah tak selalu soal 

bangunan, tapi tentang siapa yang menemani di dalamnya.” 
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KULIAH KERJA NYATA 

UIN SULTAN AJI MUHAMMAD IDRIS SAMARINDA 

TAHUN 2025 

 

SYAHRUL ZAGKY HERNANDA (Tenggarong Seberang – Desa 

Perjiwa) 

 

 

Perjalanan Menuju Desa Perjiwa 

 

Beberapa hari sebelum pemberangkatan ke posko, tepatnya 

pada tanggal 10 Juli 2025, kampus mengadakan acara pembekalan 

KKN. Pagi itu udara terasa hangat, matahari belum terlalu terik, dan 

halaman kampus mulai dipenuhi oleh mahasiswa dari berbagai 

fakultas. Sebagian dari kami datang tepat waktu untuk mengikuti 

pembekalan, sementara sebagian lainnya tidak hadir karena 

memilih menyiapkan barang-barang bawaan yang akan digunakan 

selama KKN nanti. Ada yang terlihat sibuk mengemas peralatan 

pribadi, ada pula yang memeriksa daftar perlengkapan kelompok 

seperti alat kebersihan, bahan makanan, hingga perlengkapan 

proker. 

Saat acara pembekalan berlangsung di auditorium, kami 

duduk berderet rapi sambil mendengarkan arahan dari pihak LP2M 

(Lembaga Penelitian dan Pengabdian Masyarakat). Suasana 

ruangan cukup tenang, hanya sesekali terdengar bisikan atau tawa 

kecil. Meskipun begitu, mata beberapa orang tampak berat 

menahan kantuk. Hal ini wajar saja, karena malam sebelumnya 

kami mengadakan rapat panjang membahas urusan konsumsi 

harian dan desain pakaian untuk seragam kelompok. Rapat itu baru 

berakhir larut malam, sehingga tidur pun terasa sangat singkat. 



 10 

Memasuki waktu istirahat, sholat, dan makan siang 

(ishoma), kami keluar dari auditorium dengan langkah bebas. Tidak 

semua berjalan bersama-sama ada yang langsung menuju kantin 

kampus untuk makan, ada yang mengurus surat-surat 

difakultasnya untuk PKL (Pelatihan Kerja Lapangan), dan ada juga 

yang memilih keluar kampus untuk mencari makanan di warung 

terdekat. Saat suasana santai inilah tiba-tiba kami menerima 

telepon dari pihak LP2M, memanggil untuk segera datang ke 

kantor mereka. 

Sesampainya di sana, kami diberitahu kabar baru: akan ada 

tambahan anggota di kelompok kami. Hal ini terjadi karena 

sebelumnya ada dua anggota yang harus keluar dari kelompok 

akibat masalah kesehatan dan harus rutin melakukan pemeriksaan 

di rumah sakit. Kabar baiknya, pengganti sudah ditemukan, yaitu 

Rizky dan Azzam. Sayangnya, hanya Rizky yang bisa bergabung 

dengan kami, karena Azzam ternyata sudah tercatat dalam 

kelompok lain. Setelah urusan tersebut selesai, kami kembali ke 

auditorium untuk melanjutkan pembekalan. Meskipun sedikit 

terlambat, kami tetap mencoba mengikuti materi dengan fokus. 

Waktu terus berjalan hingga akhirnya tibalah hari yang 

dinanti: Senin, 14 Juli 2025, hari pelepasan peserta KKN. Sejak pagi, 

halaman parkir Rektorat Kampus II UIN Sultan Aji Muhammad Idris 

Samarinda sudah ramai oleh mahasiswa, dosen, dan petugas apel 

pelepasan. Di lapangan ini, kami bisa saling mengenali mahasiswa 

dari UINSI dan UIN Mataram melalui warna dan model almamater 

yang mereka kenakan. Acara pelepasan berlangsung khidmat 

namun penuh semangat. Setelah selesai, masing-masing 

mahasiswa membubarkan diri untuk menyelesaikan urusan pribadi 

sebelum keberangkatan sore nanti. 

Menjelang sore, matahari Samarinda mulai condong ke 

barat, sinarnya tidak lagi menyengat. Kami semua mulai berkemas. 
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Ransel-ransel besar berjajar rapi di depan pintu kos, beberapa 

diletakkan di atas terpal agar tidak kotor. Ada yang membawa 

panci kecil, ada yang membawa kipas angin, bahkan ada yang tak 

lupa menyelipkan bantal kesayangan entah untuk kenyamanan 

atau sekadar alasan sentimental. 

Kami sepakat berkumpul di titik temu yang sudah diputuskan 

sejak rapat sebelumnya, yaitu di kost Nasiba. Syukurlah semua 

anggota datang tepat waktu. Begitu berkumpul, suasana langsung 

terasa hangat dan penuh canda. Mobil pengangkut barang pun 

tiba sebuah truk dump tinggi milik keluarga Dewi, salah satu 

anggota kelompok. Bahkan, yang mengemudikan truk tersebut 

adalah ayah Dewi sendiri, sehingga biaya transportasi barang bisa 

lebih hemat. 

Barang-barang kami diangkat satu per satu ke atas truk, 

dimulai dari koper, tas ransel, alat kebersihan, kipas angin, bahan 

makanan, hingga perlengkapan proker untuk di Desa Perjiwa. 

Semuanya diatur dengan rapi di atas terpal. Setelah selesai, kami 

sempat membuat konten video singkat untuk mengenang momen 

ini, lagipula jarang-jarang ada yang berangkat KKN dengan truk 

dump. Tentu saja, kami tidak ikut naik truk; kami berangkat dengan 

lima sepeda motor, sebagian berboncengan, sebagian 

mengendarai sendiri. 

“Semua sudah siap?” tanya ketua kelompok sambil memeriksa 

daftar kehadiran. 

“Siap!” jawab kami serentak, meskipun ada yang terdengar lemas 

mungkin karena belum sempat makan. 

Perjalanan dimulai dengan tawa dan obrolan ringan. Di 

tengah perjalanan, salah satu teman mulai mengantuk saat 

dibonceng. Tanpa ragu, divisi PDD (Publikasi, Desain, dan 

Dokumentasi) langsung mengabadikan momen itu siapa tahu bisa 
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masuk FYP. Tawa pun pecah melihat ekspresi temannya yang 

hampir terlelap. 

Pemandangan sekitar perlahan berubah. Dari awalnya 

deretan ruko dan lalu lintas padat kota, berganti menjadi 

hamparan sawah, kebun, dan rumah-rumah yang mulai berjauhan. 

Udara menjadi lebih sejuk dan segar. Jalan yang awalnya lebar dan 

mulus, memungkinkan kami melaju dengan kecepatan sedang, kini 

berganti menjadi jalan yang lebih sempit, memaksa kami untuk 

menurunkan kecepatan. 

Kami sempat berhenti di warung kecil di pinggir jalan untuk 

membeli minuman dan camilan. Beberapa warga yang melihat 

kami hanya tersenyum ramah, seolah sudah terbiasa dengan 

mahasiswa KKN yang datang setiap tahun. Momen singkat ini 

menjadi semacam pemanasan sebelum benar-benar bertemu 

dengan warga desa nanti. 

Akhirnya, papan bertuliskan “Selamat Datang di RT 02 Desa 

Perjiwa” terlihat di depan mata. Tanpa dikomando, semua 

bersorak kecil, dan ponsel langsung diangkat untuk merekam 

momen ini. Rasa lelah perjalanan seketika sirna, digantikan oleh 

rasa penasaran dan antusiasme terhadap pengalaman yang akan 

kami jalani di desa ini. 

Kami menuju posko yang akan menjadi pusat kegiatan 

selama lebih dari satu bulan ke depan. Begitu pintu dibuka, aroma 

khas rumah yang lama tak ditempati langsung menyeruak. Debu 

tipis menutupi meja, sarang laba-laba menggantung di sudut langit-

langit, dan lantai terlihat kusam. Tanpa pikir panjang, kami 

memutuskan untuk bersih-bersih sebagai kegiatan perdana. 

Sapu lidi, kain pel, dan lap basah berpindah dari satu tangan 

ke tangan lain. Ada yang menyapu, ada yang mengepel, ada yang 

mengatur ulang posisi perabotan. Semua dilakukan sambil 
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bercanda. “Ini baru KKN Kuliah Kebersihan Nasional,” celetuk salah 

satu anggota sambil mengibaskan debu. 

Setelah seharian penuh tenaga terkuras mulai dari apel 

pelepasan hingga bersih-bersih posko, sebagian dari kami baru 

sadar belum makan sejak siang. Maka, kami segera menyiapkan 

makan malam bersama. Sebagian bertugas mengupas dan 

memotong bahan, sebagian lagi memasak sambil mengobrol di 

dapur. Akhirnya, hidangan sederhana tersaji, dan kami duduk 

melingkar menikmatinya dengan lahap. 

Usai makan, suasana mulai lebih santai. Kami saling bertukar 

cerita pengalaman pribadi, bercanda, bahkan membicarakan 

rencana kegiatan esok hari. Beberapa anggota sudah mulai tertidur 

di sudut ruangan, kelelahan setelah perjalanan panjang dan 

aktivitas dari pagi hingga malam. 

Malam itu, Desa Perjiwa menjadi saksi awal perjalanan KKN 

kami sebuah awal yang penuh tawa, kerja sama, dan semangat 

yang belum tentu akan kami rasakan lagi di lain waktu. 

 

 

   
Gambar 2. Selamat datang di Perjiwa 
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CHAPTER III 

POSKO: RUMAH SEMENTARA YANG PENUH CERITA 

 

“Posko di tepi Sungai Mahakam itu sederhana, tapi di situlah semua 

cerita bersemi. Ruang tengah menjadi tempat rapat, bercanda, 

hingga beradu argumen yang berakhir tawa. Dapur penuh sambal 

pedas, eksperimen masakan, dan makan malam yang tak pernah 

sepi. Teras belakang menghadirkan senja yang tak pernah sama, 

sementara listrik padam, atap bocor, dan suara anak-anak desa 

menjadikan hari-hari semakin berwarna. Setiap kebiasaan kecil dari 

anggota kelompok menjadikan posko lebih dari sekadar 

bangunan—ia adalah rumah, tempat kami belajar bahwa 

kebersamaanlah yang membuatnya hidup dan tak terlupakan.” 
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KULIAH KERJA NYATA 

UIN SULTAN AJI MUHAMMAD IDRIS SAMARINDA 

TAHUN 2025 

 

KHOIRU IKHWAN NUR MUZAFFAR (Tenggarong Seberang – Desa 

Perjiwa) 

 

 

Posko: Rumah Sementara yang Penuh Cerita 

 

Posko kami bukan sekadar rumah singgah, ia adalah rumah 

kayu dan beton sederhana di tepi Sungai Mahakam milik Bapak 

Jumardi, rumah yang sejak awal kami sewa dan kini menjelma 

tempat segala kisah kami bertumbuh. Dari luar, ia tampak biasa 

saja, namun begitu kaki menapak ke dalam, di situlah semua 

dimulai: ruang tengah yang menjadi titik temu, kamar-kamar yang 

sederhana, dapur yang sering penuh suara tawa, teras belakang 

yang menghadap senja, dan halaman kecil yang sesekali ramai oleh 

anak-anak desa.  

Di pagi hari, suasana posko jarang sama; kadang masih sepi 

karena beberapa dari kami memilih melanjutkan tidur, ada yang 

sudah berangkat ke sekolah tempat kami mengajar, ada pula yang 

pergi ke kantor desa mengurus program, sementara sebagian lain 

ke pasar belanja kebutuhan harian. Meski berbeda arah setiap pagi, 

pada akhirnya kami selalu kembali ke titik yang sama: ruang tengah 

posko, tempat cerita berputar dan kebersamaan terajut. 

Di sana kami sering duduk melingkar untuk evaluasi, saling 

melempar ide, kadang juga saling mengadu argumen yang 

berujung tawa. Tak hanya rapat, ruang tengah itu juga berubah jadi 

arena game, tempat kami memainkan permainan ringan di gawai 

masing-masing, atau sekadar bercanda tanpa arah. Ketika siang 
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datang dan panas begitu menyengat, ruang tengah lagi-lagi 

menjadi pilihan, sebab ada kipas yang membantu, juga plafon 

triplek di bawah seng yang setidaknya membuat udara tak terlalu 

mencekik. 

Namun jika sore tiba, kami punya tempat yang lebih 

istimewa: teras belakang posko yang langsung menghadap 

Mahakam, sungai tua yang airnya berkilau menelan matahari senja. 

Hampir setiap sore kami duduk di sana, sebagian diam, sebagian 

sibuk memotret, sebagian lain bercanda seolah tidak ingin hari 

berakhir. Aku sendiri sering jadi pengambil foto, sebab rasanya 

senja di posko bukan sesuatu yang bisa hanya disimpan dalam 

ingatan; ia harus diabadikan, harus dibekukan dalam gambar, agar 

suatu saat bisa kami kenang kembali betapa indahnya sore-sore 

kami di tanah orang. 

Di dapur, cerita lain lahir. Ayu dan Nasiba, dengan tangan 

cekatan mereka, sering kali menyajikan masakan yang membuat 

kami betah makan ramai-ramai. Ayu yang terkenal jago sambal, 

kadang kelewat berani dengan cabai, sampai kami kepedesan 

berkeringat tapi tetap saja menyendoknya lagi. Nasiba dengan 

tenang menyiapkan lauk, sementara yang lain membantu 

sekadarnya, entah memotong bawang atau sekadar mengaduk 

nasi. Rizki, meski lebih sering terpaku pada ponselnya untuk Mobile 

Legends, kadang-kadang turun tangan dengan eksperimen 

masaknya yang aneh tapi justru enak; entah bagaimana, ia berhasil 

meramu sesuatu yang awalnya kami ragukan namun akhirnya kami 

lahap. 

Di dapur itu, setiap masakan menjadi cerita: dari nasi yang 

terlalu lembek, sambal yang kelewat pedas, hingga gorengan yang 

sedikit gosong, semuanya berakhir dengan tawa dan lahapnya 

makan malam yang lebih berharga daripada hidangan manapun. 
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Malam hari, posko berubah menjadi ruang kehidupan yang 

berbeda. Setelah program desa selesai, kami berkumpul lagi di 

ruang tengah untuk evaluasi, berbagi keluh kesah, menertawakan 

miskomunikasi, atau sekadar menutup hari dengan doa. Pernah 

suatu malam, kami memutuskan menonton film bersama dengan 

proyektor pinjaman dari desa. 

Kami bersorak riang, duduk berjejer sambil menatap dinding 

putih yang jadi layar dadakan. Namun keesokan paginya, posko 

dibuat heboh karena listrik mati—lampu tak menyala, kipas tak 

berputar, colokan mati total. Rupanya listrik tidak kuat 

menanggung beban semalam, dan kami hanya bisa tertawa pahit 

sebelum akhirnya Pak Jumardi turun tangan memperbaikinya. 

Malam lain, atap kamarku yang bocor menjadi cerita; hujan 

deras mengetuk-ngetuk seng, dan aku terpaksa menaruh baskom 

untuk menampung tetesan yang jatuh tanpa henti. Alih-alih kesal, 

suara tetes itu justru menjadi semacam musik pengantar tidur yang 

aneh tapi menenangkan. Begitulah posko, segala hal kecil bisa 

menjadi kenangan. 

Anak-anak pun sering datang, menambah warna dalam hari-

hari kami. Aqila dan Duan, dua kakak beradik dari tetangga, hampir 

setiap sore bermain di posko. Kadang mereka sekadar melihat 

kami, kadang ikut tertawa ketika suasana riuh, kadang hanya 

duduk diam seakan ingin menjadi bagian dari cerita kami. 

Kehadiran mereka membuat posko terasa lebih hidup, 

mengingatkan kami bahwa di balik segala program dan target, ada 

anak-anak yang kelak menjadi penerus desa ini. Kehadiran mereka 

sederhana, namun menempel di hati; rasanya posko tanpa mereka 

akan terasa sepi. 

Hari-hari berjalan cepat, dan setiap detik terasa semakin 

berharga ketika kami sadar waktu kami di posko menipis. Kalender 

yang ditempel di dinding menjadi pengingat yang kadang 
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menyebalkan; tanda silang yang semakin mendekat ke hari terakhir 

membuat hati terasa berat. Malam terakhir di posko, meski kami 

belum menjalaninya, bayangan itu sudah hadir di kepala: kami akan 

berkumpul lagi di ruang tengah, mungkin menangis, mungkin 

hanya diam sambil menahan haru, tapi aku tahu satu hal—aku akan 

berusaha terlihat kuat. Bukan karena aku tidak merasa sedih, 

melainkan karena aku ingin teman-temanku tahu bahwa setiap 

perpisahan adalah bagian dari perjalanan. Meski begitu, aku tahu, 

jauh di dalam hati, posko ini sudah memberi ruang yang tidak akan 

mudah kutinggalkan. 

Bagiku, posko adalah rumah yang tak pernah membiarkan 

hidupku sepi. Ada saja cara setiap orang untuk meramaikannya: 

dari tawa receh Nisa, semangat Ayu meski lelah, canda Iwan yang 

selalu bisa menghibur, keseriusan Rama yang tetap ingin belajar 

jadi pemimpin yang baik, ketegaran Dewi yang sering 

menyembunyikan rasa sakit, kebiasaan Syahrul tidur di luar, suara 

ayam Nasiba yang khas, kebiasaan Dinda membangunkan subuh, 

hingga Nuril dengan ngaretnya yang legendaris. Semua karakter 

itu, yang awalnya terasa biasa, kini menjadi bagian yang paling 

kurindukan. 

Setiap momen di posko terasa seperti potongan puzzle yang 

saling melengkapi. Ada kalanya kami berselisih paham, merasa 

lelah, atau bahkan ingin menyerah, namun entah bagaimana selalu 

ada cara untuk kembali tertawa bersama. Suasana sederhana itu 

justru membuat kami lebih jujur pada diri sendiri dan lebih dekat 

satu sama lain. Posko bukan hanya tempat beristirahat, tapi ruang 

belajar tentang sabar, berbagi, dan memahami perbedaan. Di 

sanalah kami sadar bahwa kebersamaan yang lahir dari 

keseharian—sekecil apapun itu—adalah hal yang akan paling kami 

rindukan saat KKN usai. 
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Posko ini mengajariku satu hal penting: rumah bukan 

tentang bangunan, melainkan tentang siapa saja yang ada di 

dalamnya. Dan bersama mereka, rumah itu nyata adanya. Posko, 

rumah sementara yang penuh cerita, akan selalu hidup di 

ingatanku—dengan semua tawa, hujan, sambal pedas, listrik 

padam, bocor atap, senja di belakang rumah, dan wajah-wajah 

teman yang menjadikannya tempat paling hangat selama KKN di 

Desa Perjiwa. 

 

 
Gambar 3. Posko dan segala ceritanya 
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CHAPTER IV 

JEJAK WAKTU DI PERJIWA: POTRET HARMONI DESA 

 

“Langkah ragu itu perlahan berubah menjadi jejak hangat. 

Sambutan warga yang sederhana, senyum anak-anak yang tak 

pernah absen menyapa, hingga keramahan ibu-ibu di setiap sudut 

jalan membuat Perjiwa terasa seperti rumah kedua. Di antara tawa 

bocah, aroma amplang, senja di tepi Mahakam, dan lantunan doa 

yang terjaga dari malam ke malam, aku belajar bahwa kebersamaan 

adalah nafas kehidupan desa ini. Perjiwa bukan sekadar tempat 

singgah, melainkan ruang belajar tentang arti silaturahmi, gotong 

royong, dan keindahan hidup yang sederhana namun penuh 

makna.”  
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KULIAH KERJA NYATA 

UIN SULTAN AJI MUHAMMAD IDRIS SAMARINDA 

TAHUN 2025 

 

DINDA MARISYA FITRI (Tenggarong Seberang – Desa Perjiwa) 

 

 

Jejak Waktu di Perjiwa: Potret Harmoni Desa 

 

Awal tiba di Desa Perjiwa, perasaan yang muncul adalah 

campuran antara deg-degan, takut, dan penasaran. Bagaimana 

tidak? Aku datang jauh-jauh dari Nusa Tenggara Barat menuju 

Kalimantan hanya untuk KKN. Sebagai orang baru, tentu 

bayanganku dipenuhi pertanyaan, bagaimana rasanya bertemu 

dengan teman baru, orang baru, dan budaya baru yang belum 

pernah aku kenal sebelumnya? 

Namun ternyata semua asumsi itu perlahan terpatahkan. 

Pada hari kedua, ketika aku dan Nuril tiba di desa, teman-teman 

posko sudah menyambut dengan hangat. Rasa asing itu berganti 

dengan keakraban. Senyum mereka seolah berkata, “Kamu tidak 

sendirian di sini.” Sambutan itu sederhana, tapi membuatku 

merasa seperti sedang pulang ke rumah kedua. 

Hari kedua saat semuanya berkumpul baik dari UINSI 

maupun UINMA, kegiatan pertama yang kami lakukan adalah 

menyusun program kerja. Namun tentu sebelum itu, kami harus 

bersilaturahmi ke RT 1 hingga RT 5. Ya, di Perjiwa terdapat lima RT. 

Dari pertemuan dengan para ketua RT, kami mulai memahami 

kondisi masyarakat, termasuk permasalahan yang mereka hadapi. 

Salah satu yang sempat muncul adalah masalah sampah. Sekilas, 

itu terdengar seperti persoalan umum di banyak daerah. Tetapi 

ketika aku mendengarkan lebih dalam, aku merasakan bahwa isu 
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tersebut bukan semata tentang lingkungan, melainkan juga 

tentang kebersamaan warga dalam merawat ruang hidup mereka. 

Dari sini aku mulai menyadari bahwa masyarakat Perjiwa 

memandang setiap persoalan sebagai bagian dari tanggung jawab 

bersama, bukan hanya individu. 

Silaturahmi kemudian berlanjut ke kantor desa. Perjumpaan 

dengan perangkat desa semakin menambah kesan bahwa warga 

Perjiwa sangat bersahabat. Mereka menyambut kami tanpa jarak. 

Bahkan Kepala Desa dan istrinya tak segan-segan mentraktir kami 

makan. Dari situ aku belajar bahwa keramahan di Perjiwa bukan 

sekadar basa-basi formal, melainkan bagian dari identitas mereka. 

Hari ketiga, sebuah kejutan kecil datang. Dua anak, Aqila dan 

Ridwan, mendatangi posko kami. Mereka adalah anak-anak dari 

rumah sebelah. Dengan polos, mereka bercerita bahwa sebelum 

kami, sudah pernah ada kakak-kakak KKN yang tinggal di posko 

yang sama. Kehadiran mereka membuat suasana posko semakin 

ramai, seakan-akan rumah itu bukan hanya milik kami, melainkan 

juga bagian dari kehidupan warga sekitar. 

Hari-hari berikutnya, kedekatan dengan anak-anak semakin 

terjalin. Mereka sering datang hanya untuk bercerita, sekadar 

bertanya, atau bahkan hanya duduk diam menemani. Kadang sore 

hingga malam, anak-anak berkumpul bersama di halaman atau 

teras rumah, berbagi cerita sederhana tentang sekolah, keluarga, 

atau impian masa depan mereka. Obrolan itu ditemani jajanan khas 

desa amplang, camilan renyah gurih yang selalu ada hampir di 

setiap rumah atau warung kecil. Amplang bukan sekadar makanan 

ringan, tetapi semacam perekat percakapan yang membuat 

suasana jadi hangat dan akrab.  

Yang membuatku semakin terkesan, anak-anak di Perjiwa 

selalu menyapa kami setiap kali bertemu. Entah itu di jalan, di TPA, 

atau di sekolah dasar, mereka selalu tersenyum sambil 
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melambaikan tangan, “Kak, mau ke mana?” Bahkan saat kami tidak 

terlihat, mereka sering mencari-cari keberadaan kami. Rasanya 

seperti memiliki adik-adik baru yang tulus menjaga kehangatan 

suasana KKN. 

Tak hanya anak-anak, para ibu juga selalu ramah. Hampir 

setiap kali melewati jalan, ada saja senyum tulus yang menyapa dari 

teras rumah atau saat berpapasan. Ada keramahan khas desa yang 

membuat hati terasa ringan: sederhana tapi tulus, tanpa dibuat-

buat. 

Seiring waktu, aku melihat bagaimana gotong royong 

menjadi denyut nadi kehidupan masyarakat Perjiwa. Hampir setiap 

kegiatan sosial, warga hadir dengan sukarela. Yang paling 

menonjol terlihat di RT 2. Ibu-ibu di sana sungguh luar biasa: 

mereka tidak hanya sibuk mengurus rumah tangga, tapi juga aktif 

turun tangan membersihkan lingkungan, memasak bersama saat 

ada acara, dan selalu hadir memberi semangat di setiap kegiatan 

masyarakat. 

Gotong royong di Perjiwa tidak hanya sebatas kerja bakti 

membersihkan jalan atau saluran air. Ia lebih luas: menjadi tradisi, 

kebiasaan, bahkan semacam etika sosial. Warga percaya bahwa 

apa pun yang dikerjakan bersama akan terasa lebih ringan dan 

lebih bermakna. Budaya ini membuatku sadar bahwa di balik 

kesederhanaan hidup masyarakat desa, tersimpan kekayaan nilai 

yang luar biasa. 

Selain keramahan masyarakat, Perjiwa juga menyimpan 

keindahan alam yang begitu memikat. Mayoritas warga berprofesi 

sebagai petani dan nelayan. Sungai Mahakam menjadi urat nadi 

kehidupan mereka. Di tepi-tepi sungai, sering kulihat orang 

memancing dengan tenang, sementara di belakang rumah warga 

terdapat keramba panjang berisi ikan-ikan segar. 
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Kebetulan, posko kami juga berada di tepi sungai. Dari 

situlah aku menemukan salah satu sisi paling indah dari Perjiwa 

yaitu sunset yang menenangkan. Hampir setiap sore, kami duduk 

bersama, menatap cahaya senja yang perlahan tenggelam di balik 

horizon. Sinar oranye yang memantul di permukaan air 

menciptakan suasana magis, seolah-olah waktu melambat hanya 

untuk memberi kesempatan menikmati momen itu. 

Selain sungai, ada pula wisata alam berupa air terjun yang 

tidak jauh dari desa. Perjalanan menuju air terjun memang sedikit 

melelahkan, melewati jalan setapak dan pepohonan rindang. 

Namun begitu sampai, suara gemuruh air dan kesejukan udaranya 

seakan langsung menghapus rasa lelah. Airnya jernih, dikelilingi 

bebatuan alami yang menambah pesona keindahan. Air terjun itu 

menjadi tempat favorit warga untuk sekadar berlibur bersama 

keluarga, juga bagi kami untuk menikmati sisi lain dari Perjiwa yang 

menawan. 

Pagi hari tidak kalah indah. Udara segar menyapa dengan 

cara yang menenangkan. Suara air sungai berpadu dengan kicau 

burung, menciptakan harmoni alami yang sulit ditemukan di kota 

besar. Di Perjiwa, alam bukan hanya latar, melainkan sahabat yang 

menemani setiap langkah keseharian. 

Selain bertani dan berbudidaya ikan, banyak warga Perjiwa 

yang mengelola UMKM kecil-kecilan. Ada yang menjual jajanan, 

ada yang membuka warung kopi, ada pula yang berdagang hasil 

kebun. Interaksi dengan mereka terasa akrab. Para pedagang 

selalu ramah, bahkan sering memberi lebih dari yang kami beli, 

seolah menegaskan bahwa berdagang bukan hanya soal untung, 

tetapi juga soal menjaga silaturahmi. Di sinilah aku menyadari 

bahwa ekonomi masyarakat desa tidak berdiri sendiri. Ia dibangun 

di atas relasi sosial yang kuat, di mana nilai kebersamaan sering kali 

lebih berharga daripada uang. 



 25 

Seiring berjalannya waktu, aku juga mulai memahami tradisi 

religius yang melekat dalam keseharian masyarakat Perjiwa. Setiap 

malam selasa dan ba’da Jumat, warga berkumpul membaca Yasin. 

Setiap malam Jumat dan Sabtu ada pembacaan simthud durar dan 

habsyian di rumai Kai Asnan tempat Majelis Annur Perjiwa. Bagi 

mereka, kegiatan itu bukan kewajiban yang berat, melainkan 

bagian dari tradisi turun-temurun yang menjaga kebersamaan. 

Di Perjiwa, silaturahmi adalah segalanya. Hampir mustahil 

berjalan melewati rumah warga tanpa disapa atau diajak singgah. 

Mereka akan selalu menawarkan air minum, makanan kecil, atau 

sekadar senyum hangat dari teras rumah. Tidak bisa menolak jika 

ditawarkan karena salah satu kepercayaan di Kalimantan tentang 

Kepuhunan. Dari sini aku belajar bahwa keramahan bukanlah 

formalitas, melainkan bagian dari cara hidup. 

Di Perjiwa, aku belajar bahwa pertemuan pertama sering kali 

menipu. Apa yang awalnya kuanggap penuh ketidakpastian justru 

berubah menjadi rangkaian cerita indah tentang sambutan warga, 

keramahan perangkat desa, gotong royong ibu-ibu RT 2, tawa 

anak-anak yang berkumpul hingga malam, serta tradisi sederhana 

yang ternyata menyimpan makna mendalam. 

Perjiwa tidak hanya memberiku pengalaman KKN, tetapi 

juga pelajaran hidup tentang bagaimana masyarakat bisa begitu 

hangat, alam bisa begitu menenangkan, dan kebersamaan bisa 

begitu nyata. 

 

 
Gambar 4. Kehangatan Desa 
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CHAPTER V 

PROGRAM UNGGULAN: KOLABORASI TANPA BATAS KOTA 

 

“Dari ruang posko sederhana hingga posyandu desa, langkah kecil 

kami bertransformasi menjadi karya bersama. Seminar yang lahir 

dari rapat mendadak, lelah yang bercampur tawa, hingga kerjasama 

tanpa henti, menjadikan program unggulan ini lebih dari sekadar 

kegiatan KKN. Saat masyarakat Perjiwa tersenyum bangga dengan 

logo pertama mereka, kami belajar bahwa teknologi bisa 

menjembatani kota dan desa, mahasiswa dan warga, mimpi dan 

kenyataan. Kolaborasi lintas batas akhirnya membuktikan satu hal: 

kebersamaan adalah kunci yang melahirkan perubahan.”  
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KULIAH KERJA NYATA 

UIN SULTAN AJI MUHAMMAD IDRIS SAMARINDA 

TAHUN 2025 

 

NASIBA CLAUDIA JANDO (Tenggarong Seberang – Desa Perjiwa) 

 

 

Program Unggulan: Kolaborasi Tanpa Batas Kota 

 

Program Unggulan, hmm, membahas tentang program 

unggulan. Dalam KKN tentu tidak terlepas yang Namanya program-

program kerja atau yang biasa disebut proker. Program-program 

kerja itulah menjadikan tolak ukur agar kelompok KKN tersebut 

dapat aktif bergiatan di Masyarakat. Begitu juga dengan kelompok 

KKN kami, kelompok kami mempunyai satu program unggulan 

yang diharapkan dapat bermanfaat bagi Masyarakat, terutama 

Masyarakat di desa Perjiwa.  

Nah, aku akan menceritakan bagaimana kami menyiapkan 

agar proker kami itu dapat di laksanakan hehehe. Cerita yang aku 

ceritakan ini penuh tawa, lelah, namun juga kebersamaan yang 

menjadikan kegiatan ini bukan sekadar program KKN, melainkan 

kenangan yang akan terus melekat. Nah, aku akan menceritakan 

bagaimana persiapan seminar di kelompok kami yang bisa di bilang 

mendadak yaaa. 

Di ruang tengah posko yang sederhana, kami duduk 

melingkar. Malam itu, hanya ditemani cahaya lampu dan suara 

kipas angin. Diskusi dimulai tentang bagaimana seminar harus 

disusun. Mulai dari pembentukan panitia serta tugas dan fungsi 

dari masing-masing struktur kepanitian yang kami bentuk. 

Kami sepakat untuk membagi tugas melalui struktur panitia. 

Ketua bertugas sebagai mengkordinir acara. Sekretaris bertugas 
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menyusun surat resmi dan memastikan bahasa serta formatnya 

sesuai aturan. Humas sekaligus Perlengkapan mendapat amanah 

untuk mengantar surat undangan kepada pihak desa, ketua RT 

sedesa Perjiwa, dan pemilik UMKM se Perjiwa, agar mereka 

mengetahui sekaligus mendukung kegiatan kami, serta mencari 

perlengkapan-perlengkapan untuk menunjang acara seminar yang 

kami persiapkan.  

Seksi acara menyusun rundown: siapa yang menjadi 

pembawa acara, siapa saja yang menyampaikan sambuatan-

sambuatan, kapan sesi materi dimulai, kapan waktu istirahat, 

hingga doa penutup serta kapan sesi pelatihan dimulai. Mereka 

juga menyiapkan petugas-petugas yang akan tampil di depan. 

Dikarenakan seksi acara di gabung menjadi satu dengan seksi 

konsumsi, maka tidak lupa juga merancang daftar serta 

menyiapkan minuman dan camilan sederhana untuk tamu 

undangan dan peserta. 

Tidak kalah penting, PDD/Media merancang spanduk 

kegiatan agar ruangan lebih hidup. Mereka juga menyiapkan 

kamera ponsel untuk mendokumentasikan jalannya acara, karena 

setiap momen adalah kenangan. Eeeets, hampir saja lupa kalau 

bendahara, mendapat tugas untuk mengatur kekuangan agak 

dapat efektif digunakan dalam kegiatan seminar. 

Malam-malam menjelang seminar sering kali menjadi waktu 

paling sibuk bagi kami. Ada yang sibuk memotong kertas untuk 

absensi, ada yang berdebat soal jumlah kursi, bahkan ada yang 

tertawa karena spanduk sempat salah cetak ukuran hurufnya. 

Meski begitu, justru dalam momen kecil penuh kepanikan itu kami 

merasa semakin dekat. Semua saling membantu tanpa perlu 

diminta, seolah setiap orang sudah tahu apa yang harus dilakukan. 

Kadang kelelahan membuat suasana tegang, tapi selalu ada canda 

ringan yang kembali mencairkan keadaan. Dari sinilah kami sadar, 
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kerja sama tidak hanya soal membagi tugas, tetapi juga soal saling 

menguatkan saat persiapan terasa melelahkan. 

Selain pembagian kepanitiaan, kami juga menunjuk siapa 

yang akan menjadi wajah utama acara. Ayu dan Sahrul, mahasiswa 

jurusan Perbankan Syariah, dipercaya menjadi pemateri. Meski 

bukan jurusan teknologi, mereka berani belajar lebih dulu agar bisa 

menjelaskan kepada masyarakat dengan bahasa yang sederhana. 

Dewi terpilih sebagai MC, dengan suara lembut namun jelas 

yang mampu mengatur alur acara. Risky menjadi pembaca doa, 

membingkai kegiatan ini dengan nuansa syukur dan harapan. 

Nasiba ditunjuk sebagai dirijen untuk memimpin menyanyikan lagu 

Indonesia Raya sebelum acara dimulai. Nuril dan Nisa terpilih di 

mejah undangan untuk menyambut tamu udangan. 

Hari itu akhirnya tiba. Sejak pagi, udara Desa Perjiwa terasa 

sejuk setelah hujan semalam. Kami bergegas menuju Posyandu 

Desa Perjiwa, tempat yang sudah disiapkan untuk seminar. Jam 

masih menunjukkan pukul 09.00 WITA, tapi peserta sudah mulai 

berdatangan. Beberapa tamu undangan mulai berdatangan, ibu-

ibu dan bapak-bapak UMKM tampak memenuhi ruangan 

sederhana itu. 

Kursi-kursi plastik tersusun rapi, spanduk bertuliskan 

“Pemanfaatan AI untuk Pembuatan Logo” terpajang di dinding 

posyandu, memberi semangat tersendiri bagi kami yang sudah 

menyiapkannya sejak beberapa hari lalu.  

Acara dimulai dengan pembukaan oleh Dewi sebagai MC. 

Lalu, suara lantang Nasiba memimpin Indonesia Raya, Semua 

berdiri, bernyanyi penuh semangat, membuat posyandu kecil itu 

terasa megah. Setelah itu, lantunan doa khidmat dari Risky 

membuat suasana tenang. Kemudian dilanjutkan dengan 

sambuatan-sambuatan oleh Ketua Panitia yaitu Rama, setelah itu 

perangkat desa.  
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Setelah itu, dilanjutkan dengan inti acara itu yaitu seminar. 

Ayu memiliki kesempatan pertama untuk menyampaikan materi 

dengan Bahasa yang sederhana kepada Masyarakat. Setelah itu 

dilanjutkan dengan sesi nya Sahrul yaitu tentang pelatihan 

pembuatan logo menggunakan AI, kami menggunakan Gemini. 

Tidak lupa juga kami membantu Sahrul untuk melakukan pelatihan 

kepada Masyarakat. 

Saat sesi praktik dimulai, suasana posyandu berubah riuh. 

Beberapa bapak-bapak tampak ragu memegang gawai, sementara 

ibu-ibu dengan antusias mencoba menekan tombol-tombol yang 

diperlihatkan Sahrul. Ada yang tertawa karena logonya tiba-tiba 

berwarna-warni tak karuan, ada juga yang bangga karena berhasil 

membuat desain sederhana sesuai nama usaha mereka. Kami 

mahasiswa pun berpencar, mendampingi tiap meja, menjawab 

pertanyaan demi pertanyaan. Rasanya seperti kelas kecil yang 

penuh semangat, di mana semua orang menjadi murid sekaligus 

guru. Wajah-wajah sumringah masyarakat saat berhasil 

menyelesaikan logo pertamanya menjadi hadiah terbesar bagi 

kami. 

Kami sangat senang dengan seminar dan pelatihan yang 

kami lakukan karena Masyarakat tidak perlu capek-capek lagi 

membuat logo atau bahkan membayar jasa orang untuk membuat 

logo, mereka sangat senang dengan kehadiran kami katanya 

sangat membantu mereka. Rasanya senang bangat akhirnya kami 

merasakan sangat bermanfaat atas kehadiran kami di desa Perjiwa 

ini. 

Bagi kami, seminar ini lebih dari sekadar berbagi ilmu. Ia 

adalah jembatan antara mahasiswa dan masyarakat, antara 

teknologi dan kehidupan sehari-hari. Gotong royong panitia dari 

tahap persiapan hingga pelaksanaan membuktikan bahwa 

kolaborasi lintas kota mampu melahirkan karya nyata. Logo-logo 
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yang dihasilkan mungkin kecil, tetapi kepercayaan diri masyarakat 

untuk mengembangkan usaha mereka adalah dampak besar yang 

akan terus hidup. 

Bagi ibu-ibu, ilmu ini membuka peluang usaha lebih 

profesional. Bagi pemuda, ini bisa menjadi ladang kreativitas baru. 

Dan bagi kami mahasiswa, ini adalah pelajaran berharga tentang 

arti kebersamaan. 

Hari itu, di posyandu sederhana Desa Perjiwa, kami belajar 

bahwa “Kolaborasi Tanpa Batas Kota” bukan hanya sekadar nama 

program unggulan. Ia adalah kenyataan. Dua orang dari Lombok, 

delapan orang dari Samarinda, dan puluhan warga desa, bersama-

sama menciptakan sesuatu yang bermakna. 

Seminar mungkin hanya berlangsung beberapa jam, namun 

dampaknya akan terus hidup. Logo-logo itu akan menghiasi usaha 

kecil masyarakat, mengingatkan mereka bahwa teknologi bisa 

diraih tanpa harus jauh-jauh ke kota. 

Lebih dari sekadar program unggulan, seminar ini 

mengajarkan kami arti kolaborasi lintas batas. Bukan hanya batas 

kota, tapi juga batas pengalaman, latar belakang, dan pemahaman 

teknologi. Kami belajar bahwa ketika mahasiswa dan masyarakat 

duduk sejajar, tidak ada lagi yang lebih tinggi atau lebih rendah; 

semua sama-sama ingin berkembang. Bagi kami, keberhasilan ini 

bukan hanya terlihat dari logo yang tercipta, tetapi dari keyakinan 

baru yang tumbuh di hati masyarakat bahwa mereka bisa 

memanfaatkan teknologi untuk melangkah lebih jauh. Dan di sisi 

lain, kami pun pulang dengan pelajaran berharga: ilmu hanya akan 

berarti jika dibagikan, dan kerja keras hanya akan bermakna jika 

dilakukan bersama.  

 

 

Gambar 5. Unggul bersama 
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CHAPTER VI 

PROGRAM KECIL, DAMPAK BESAR 

 

“Tidak ada yang benar-benar istimewa sore itu hanya sapu lidi yang 

usang, karung bekas beras, dan tumpukan sampah di tepi jalan 

desa. Namun siapa sangka, dari kegiatan sederhana yang tampak 

sepele itu, kami belajar arti kebersamaan yang sesungguhnya. Kami 

belum tahu bahwa langkah kecil membersihkan jalan akan 

menorehkan jejak besar, bukan hanya pada lingkungan, tapi juga 

pada hati orang-orang yang terlibat di dalamnya. Dan sejak hari itu, 

kami mulai percaya: kebaikan, meski kecil, bisa mengubah banyak 

hal” 
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KULIAH KERJA NYATA 

UIN SULTAN AJI MUHAMMAD IDRIS SAMARINDA 

TAHUN 2025 

 

AYU NUR AMALIA (Tenggarong Seberang – Desa Perjiwa) 

 

 

Program Kecil, Dampak Besar 

 

Sore itu, matahari condong perlahan, menyisakan cahaya 

hangat yang memantul di dedaunan kelapa dan ilalang di tepi jalan 

Desa Perjiwa. Angin sore berhembus pelan, membawa aroma 

tanah bercampur wangi dedaunan kering yang jatuh dari 

pepohonan. Kami, mahasiswa KKN bersama warga RT 2, sudah 

bersiap di titik kumpul dekat rumah Pak RT. 

Aku dan beberapa teman KKN melangkah cepat menuju 

lokasi gotong royong di RT 2. Sayangnya, langkah cepat kami tidak 

cukup untuk mengimbangi waktu. Saat tiba di sana, warga dan 

sebagian teman KKN sudah memulai pekerjaannya. Suara sapu lidi 

yang bergesekan dengan tanah terdengar beriringan, karung-

karung sudah terisi separuh dengan sampah yang dikumpulkan. 

Aku dan teman-teman yang perampuan saling melirik dan 

hanya bisa tersenyum malu. “Waduh, kita kayaknya telat nih, udah 

pada kerja ni warganya,” ucap Nuril setengah bercanda. Tanpa 

menunggu lama, kami langsung mengambil sapu dan karung, lalu 

ikut bergabung di sisi bahu jalan yang masih kotor. 

Pemandangan sore itu sederhana tapi hangat: ibu-ibu 

menyapu dedaunan kering, bapak-bapak memotong ranting 

pohon di bahu jalan yang sekiranya akan menghalangi kabel, anak-

anak berlarian sambil ikut membantu meski lebih banyak bermain, 

santri dan satriwati dari Pondok Pesantren AL-ABQORY pun turut 
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membantu mereka terlihat memungut sampah. Kami berjalan 

pelan di sepanjang bahu jalan, memungut sampah satu per satu 

mulai dari plastik bungkus permen, botol air mineral, sampai 

potongan kardus yang terbawa angin. Sesekali, buk RT 02 menegur 

ramah, “Baru datang ya, Kak? Ayo sini, masih banyak yang bisa 

dibersihkan.” Nada nya beliau tidak memarahi, malah terasa 

seperti menyambut tambahan tenaga. 

Tanpa buang waktu, aku dan teman-teman yang lain 

langsung mencari sudut bahu jalan yang masih kotor. Di sepanjang 

jalan, ada plastik bungkus makanan yang terjebak di semak, botol 

minuman yang sudah penyok, potongan kardus, bahkan sandal 

jepit putus yang entah dari mana asalnya. Kami memungut satu per 

satu, memasukkannya ke karung sambil sesekali bercanda. 

Aku perhatikan, meskipun kegiatan ini sederhana, 

suasananya begitu hangat. Tidak ada yang merasa lebih tinggi atau 

lebih rendah; semua bekerja bersama, entah itu mahasiswa KKN, 

ibu rumah tangga, atau anak kecil yang hanya sesekali membantu. 

Gotong royong benar-benar menjadi bahasa universal di desa ini. 

Sambil menyapu, aku sempat berbincang dengan seorang 

bapak yang bekerja di depanku. “Kalau gotong royong seperti ini 

memang rutin ya, Pak?” tanyaku. “Iya, Kak. Minimal sebulan sekali. 

Apalagi kalau ada mahasiswa KKN datang, biasanya lebih ramai. 

Lumayan, tenaga tambahan,” jawabnya sambil tersenyum. 

Obrolan singkat itu membuatku sadar, meskipun kami 

merasa datang untuk membantu, sebenarnya kami juga diberi 

kesempatan untuk belajar. Belajar tentang bagaimana warga desa 

menjaga lingkungannya, belajar tentang kerja sama, dan belajar 

bahwa kebaikan sering kali lahir dari hal-hal kecil. 

Bahu jalan yang tadinya penuh daun kering dan sampah 

mulai terlihat rapi. Karung-karung penuh diangkut ke tempat 

penampungan sampah. Di sana, daun kering dan ranting 
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dikumpulkan jadi satu gundukan tak lupa juga plastik yang pungut 

juga ikut dibakar, lalu dibakar perlahan. Asap tipis mulai mengepul, 

membawa aroma khas yang bercampur dengan udara sore. 

Saat api mulai menyala, aroma dedaunan terbakar 

memenuhi udara. Warna oranye dari api berpadu indah dengan 

cahaya jingga sore yang mulai memudar. Kami berdiri mengelilingi 

api, sebagian menjaga agar tidak merembet, sebagian lagi sekadar 

menghangatkan tangan sambil mengobrol. 

“Aku nggak nyangka, gotong royongnya seru juga walaupun 

agak terasa sedikit capek,” kata salah satu teman KKN dari UINSI 

Samarinda. “Iya, apalagi kalau masyarakatnya bekerja sama seperti 

ini, mereka sangat semangat bangat untuk menyelesaikan suatu 

pekerjaan secara bersama-sama,” jawabku sambil tersenyum. 

Kami tertawa bersama, meskipun baju sudah penuh debu dan 

tangan berbau asap. Lelahnya tak terasa berat karena dibayar 

dengan suasana akrab seperti ini. 

Setelah semua pekerjaan telah beres kami istirahat di bawah 

pohon, buk RT memanggil kami. “Ayok kak, diminum dulu biar 

nggk haus”, katanya sa,bil tersenyum. Di dalam kresek merah, 

sudah tersedia botol minuman kemasan, dan beberapa buah 

pisang. 

Sambil menikmati minuman, kami mengobrol santai dengan 

buk RT. Buk RT menceritakan bagaimana kurangnya kesadaran 

manusia yang sudah membuang sampah sembarangan padahal 

sudah mengetahui hal tersebut salah. Momen sederhana itu terasa 

begitu akrab, seolah jarak antara “mahasiswa KKN” dan “Buk RT” 

tidak pernah ada. 

Menjelang magrib, gotong royong dinyatakan selesai. Bahu 

jalan yang tadi penuh daun dan sampah kini bersih. Motor dan 

pejalan kaki bisa lewat dengan lebih nyamankami mengucapkan 

terima kasih dan tidak lupa juga salaman bersama warganya dan 
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buk RT, karena kami merasa dibantu untuk lebih mengenal desa 

dan warganya. 

Saat berjalan pulang ke posko, aku terdiam sejenak 

memandangi jalan yang sudah rapi. Aku sadar, kegiatan ini 

mungkin terlihat sederhana sekadar membersihkan bahu jalan di 

satu sore. Tapi ada sesuatu yang lebih besar yang terjadi di 

baliknya. 

Bagi orang luar, mungkin ini hanya program kecil. Tapi bagi 

warga RT 2, dampaknya terasa nyata: anak-anak bisa bermain 

dengan aman tanpa khawatir menginjak pecahan kaca, jalan jadi 

lebih enak dilalui, dan lingkungan terlihat lebih asri. Bagi kami, 

mahasiswa KKN, kegiatan ini mempererat hubungan dengan 

warga, menumbuhkan rasa peduli, dan memberi pengalaman 

bekerja bersama dalam suasana kekeluargaan. 

Gotong royong ini mengajarkan bahwa dampak besar tidak 

selalu lahir dari program megah atau anggaran besar. Kadang, hal 

sederhana seperti menyapu jalan bersama dapat menumbuhkan 

rasa memiliki terhadap lingkungan, memupuk kepedulian, dan 

menciptakan kenangan yang akan terus diingat. 

Mungkin kami hanya datang membawa sapu, karung, dan 

sedikit tenaga. Tapi kami pulang membawa rasa hangat yang sulit 

diukur nilainya. Program ini kecil di mata sebagian orang, namun di 

hati kami dan mungkin juga di hati warga RT 2 ia meninggalkan jejak 

besar yang akan terus hidup dalam ingatan. 

Dari kegiatan gotong royong yang kami lakukan membuat 

aku merenungkan bahwa Gotong royong bukan hanya soal 

membersihkan sampah. Ia tentang membersihkan jarak di antara 

kami dan warga, menghapus rasa asing yang mungkin masih 

tersisa. Setiap sapuan sapu lidi adalah sapuan untuk mendekatkan 

hati. Setiap karung sampah yang diangkat adalah simbol beban 

yang dipikul bersama. Bahkan api yang membakar daun-daun 
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kering sore tadi terasa seperti lambang, bahwa hal-hal kecil yang 

mengganggu bisa diselesaikan bila dikerjakan bersama-sama. 

Aku sadar, kami tidak hanya meninggalkan jalan bersih. Kami 

meninggalkan rasa percaya, rasa kebersamaan, dan semangat 

untuk menjaga lingkungan. Warga belajar bahwa mahasiswa tidak 

hanya datang dengan program besar, tapi juga hadir untuk hal-hal 

sederhana. Sementara kami belajar bahwa yang sederhana justru 

bisa meninggalkan kesan yang paling mendalam. 

Dampak itu mungkin sederhana bila dilihat sekilas, namun 

bagi masyarakat, perubahan kecil seperti ini memiliki arti besar. 

Lingkungan yang bersih bukan hanya persoalan tentang 

keindahan, melainkan juga kesehatan. Sampah plastik yang 

sebelumnya berserakan bisa menjadi sarang nyamuk, sementara 

dedaunan kering yang menumpuk bisa mengundang ular atau 

hewan kecil lainnya. Dengan gotong royong, semua itu bisa 

dicegah. Warga tidak hanya merasakan kenyamanan secara nyata, 

tapi juga rasa aman dalam menjalani kehidupan sehari-hari. 

Mungkin bertahun-tahun nanti, warga RT 2 tidak akan 

mengingat detail program KKN yang kami lakukan. Mereka 

mungkin lupa tentang seminar atau kegiatan formal lainnya. Tapi 

aku yakin, mereka akan mengingat sore itu sore ketika mereka 

bersama mahasiswa di bawah langit jingga, bercanda sambil 

membersihkan bahu jalan, dan lain-lain. 

Bagi kami mahasiswa, pengalaman ini menjadi pelajaran 

berharga. Kami belajar bahwa program besar tidak selalu diukur 

dari jumlah dana atau banyaknya peserta. Justru kegiatan yang 

sederhana, ketika dijalankan dengan hati, bisa menghasilkan 

manfaat yang jauh lebih besar daripada yang kami bayangkan. 

Gotong royong di RT 2 adalah contoh nyata: ia mungkin hanya 

berlangsung satu sore, tetapi hasilnya bisa dirasakan untuk waktu 

yang lama. 
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Dan pada akhirnya, gotong royong di RT 2 meninggalkan 

jejak yang tak kasat mata. Jejak itu bukan hanya jalan yang bersih, 

melainkan pula kesadaran bersama untuk terus merawat desa. 

Masyarakat belajar bahwa menjaga kebersihan adalah tanggung 

jawab bersama, bukan tugas segelintir orang. Kami pun belajar 

bahwa kebersamaan adalah kunci untuk menghadapi segala 

tantangan. 

 

 

   
Gambar 6. Saling membahu, Gotong Royong 
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CHAPTER VII 

ANAK-ANAK DESA PERJIWA: SENYUM, TAWA DAN INSPIRASI 

 

“Awalnya posko terasa sepi, namun kedatangan anak-anak Desa 

Perjiwa mengubah segalanya. Dari wajah-wajah yang awalnya malu-

malu hingga semangat yang meledak saat bermain, hari-hari kami 

dipenuhi tawa, permainan, dan kebersamaan sederhana seperti 

memancing, bermain bola, hingga belajar bersama. Di balik keriuhan 

itu, kami menemukan ketulusan—anak-anak yang rajin mengaji, 

mudah berbaur, dan selalu membawa kebahagiaan meski dengan 

cara paling sederhana. Dari mereka, kami belajar arti kebersamaan, 

kejujuran, dan ketulusan yang sering terlupa di kota. Senyum 

mereka menjadi kenangan yang tak akan pudar, sekaligus doa agar 

kelak mereka tumbuh menjadi pribadi yang lebih baik dari hari ini.” 
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KULIAH KERJA NYATA 

UIN SULTAN AJI MUHAMMAD IDRIS SAMARINDA 

TAHUN 2025 

 

MUHAMMAD RAMA ABDULLAH (Tenggarong Seberang – Desa 

Perjiwa) 

 

 

Anak-Anak Desa Perjiwa: Senyum, Tawa, dan Inspirasi 

 

Ini adalah ceritaku saat KKN bersama anak-anak Desa 

Perjiwa. Kami memulai kegiatan KKN dari tanggal 14 Juli hingga 20 

Agustus 2025. Minggu pertama cukup membuat kami bingung, 

karena tidak ada satu pun anak yang datang ke posko, padahal 

kami sangat berharap ada yang mau bermain atau ikut kegiatan di 

sana. Padahal, kami sudah melakukan sosialisasi dan bahkan 

mengajak anak-anak untuk datang ke posko, termasuk membuka 

sesi bimbingan belajar. Namun, ternyata di minggu kedua barulah 

ada anak-anak yang datang, dan mereka pun sebenarnya tinggal 

persis di samping posko kami—meski awalnya hanya dua orang 

saja. 

Awalnya, dua anak itu terlihat sangat pemalu. Rumah 

mereka memang berada tepat di samping posko kami. Hingga 

pada tanggal 24 Juli 2025, tiba-tiba mereka mengintip dari jendela 

rumah sambil memanggil, “Ka… Ka… Ka… Eeeennn!” (benar-

benar lucu sekali). Spontan kami langsung mengajak mereka untuk 

datang ke posko. Setelah meminta izin kepada orang tua dan 

diperbolehkan, akhirnya mereka pun datang. Kami menyambut 

kedatangan mereka dengan penuh suka cita. 

Sebut saja nama mereka Qila dan Duan. Awalnya kami 

berbincang santai, menanyakan mereka kelas berapa, suka main 
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apa, hingga apa saja yang biasanya mereka lakukan sebelum kami 

datang KKN. Dari obrolan itu, ternyata karena lokasi KKN kami 

berada di Tenggarong Seberang, mereka sering berbicara 

menggunakan Bahasa Kutai. Sementara hampir semua dari kami 

bukan orang Kutai, kecuali Syahrul yang berasal dari Maluhu. Jadi, 

mau tidak mau aku mencoba mengikuti alur bahasa mereka. 

Untungnya, Bahasa Kutai punya sedikit kemiripan dengan bahasa 

daerah lain seperti Jawa, Banjar, dan Sulawesi, jadi aku sering 

“cocoklogi”—meskipun mungkin terdengar agak ngawur, hehe. 

Lanjut ke cerita Qila dan Duan, mereka ternyata masih duduk di 

kelas 2 SD. Duan suka bermain layang-layang, sedangkan Qila 

gemar main Roblox. Yah, begitulah… teknologi memang tidak bisa 

dibendung, sampai anak kelas 2 SD pun sudah akrab dengan 

Roblox. 

Suatu hari, kami membuat lingkaran agar terasa lebih akrab 

dan penuh kebersamaan. Awalnya, kami memang tidak ingin 

melibatkan handphone untuk bermain, jadi kami menggunakan 

kartu Uno dan memainkannya bersama anak-anak. Tidak lama 

kemudian, Qila dan Duan memanggil dua temannya yang 

rumahnya juga berdekatan. Mereka adalah Umar dan Aby, siswa 

kelas 5 SD. Keduanya langsung bergabung dengan kami. Saat 

ditanya hobi mereka, Aby dan Umar bercerita bahwa mereka 

senang bermain bola di halaman kantor desa. Bahkan, mereka 

mengajak kami ikut serta, “Kak, ayo main bola di kantor desa sore 

ini!” Kami sempat bingung harus menjawab apa, hingga akhirnya 

hanya berkata, “Iya, nanti dilihat ya.” Lucunya, karena aku terlihat 

suka memancing, Aby tiba-tiba berkata, “Kak, kak, kalau suka 

mancing nanti aku carikan cacing.” Sontak aku merasa agak 

sungkan, tapi juga penasaran. Akhirnya aku pun menjawab, “Oke, 

boleh deh kalau dicarikan.” 
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Beberapa waktu kemudian, Aby benar-benar datang sambil 

membawa gelas plastik bekas air minum yang berisi cacing. Aku 

pun kaget dan hanya bisa berkata dalam hati, “Wah, beneran 

dicarikan cacing dong!” Akhirnya kami pun memancing bersama. 

Tidak lama, Duan dan Umar sempat pulang, lalu kembali lagi 

dengan membawa pancingan masing-masing. Jadilah kami semua 

memancing di belakang posko. Waktu terus berlalu, dan ikan 

pertama berhasil didapatkan Umar. Meski ukurannya tidak terlalu 

besar, sensasi dan keseruannya membuat kami semua tertawa 

bahagia. 

Aku sendiri memang tidak berhasil mendapatkan ikan, tetapi 

melihat kebahagiaan mereka saat memancing sudah cukup 

membuatku ikut merasakan hal yang sama. Hingga akhirnya tiba 

waktu salat Dzuhur, mereka spontan mengajak untuk salat 

bersama di posko. Setelah itu, kami kembali melanjutkan 

memancing sebentar, hingga pukul dua siang mereka pulang untuk 

bersiap-siap mengaji di TPA. 

Awalnya kami cukup heran melihat anak-anak di sini begitu 

rajin pergi ke TPA, berbeda dengan kebanyakan anak-anak di kota 

yang sudah jarang mengaji. Singkat cerita, sore harinya anak-anak 

yang sama kembali datang ke posko untuk mengajak kami bermain 

bola di halaman kantor desa. Antusiasme mereka benar-benar luar 

biasa, membuat kami merasa bahwa mereka senang sekali dengan 

kehadiran kami. Tentu saja kami langsung menerima ajakan itu. 

Namun, saat bermain, kami dibuat kagum sekaligus 

kewalahan melihat stamina mereka yang begitu kuat. Sementara 

kami sudah mandi keringat, mereka tetap bersemangat dan tidak 

kenal lelah. Hingga akhirnya, hari mulai gelap dan azan Magrib pun 

berkumandang. Kami pun kembali ke posko untuk bersiap-siap 

menjalani kegiatan malam. 
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Anak-anak Desa Perjiwa banyak mengajarkan kepada kami 

arti kebersamaan, bagaimana berbahagia bersama teman-teman, 

serta semangat pantang lelah dalam melakukan berbagai kegiatan. 

Walaupun terkadang mereka merasa lelah atau sakit, mereka tetap 

antusias demi bisa bersenang-senang. Hari demi hari pun berlalu, 

dan anak-anak di Desa Perjiwa semakin akrab dengan kami, baik 

dari SDN 018 Perjiwa maupun TPA Nurul Iman. Setiap kali bertemu, 

wajah mereka selalu terlihat gembira. 

Meski begitu, ada kalanya mereka juga membuat kami 

sedikit kewalahan. Saat waktu istirahat, misalnya, mereka kerap 

datang ke posko dan mengajak bermain. Pada momen seperti itu, 

kami harus bernegosiasi dengan mereka, menjelaskan bahwa kami 

sedang tidak bisa bermain dan mungkin bisa lain waktu. Mereka 

biasanya mengerti, meski tetap terlihat kecewa. 

Tetapi mau bagaimana lagi, jika kami terus menuruti ajakan 

mereka saat waktu istirahat, bisa saja yang terjadi justru 

sebaliknya. Rasa lelah yang kami pendam mungkin membuat kami 

melampiaskannya kepada mereka, misalnya melalui raut wajah 

yang tidak menyenangkan atau sikap yang seadanya. Tentu kami 

tidak ingin hal itu terjadi. Kami tidak ingin mereka merasa sedih 

atau sampai menganggap kami sebagai kakak-kakak yang jahat, 

karena jika itu terjadi, antusiasme mereka terhadap kami pun pasti 

akan berkurang. 

Kami berharap anak-anak di Desa Perjiwa tumbuh menjadi 

pribadi yang senantiasa berbakti kepada orang tua, jujur kepada 

teman sebaya maupun orang yang lebih dewasa, serta terus 

menjaga sikap baik dalam keseharian mereka. Harapan kami 

sederhana, semoga apa yang kami tanamkan—baik melalui 

perkataan maupun perbuatan—dapat memberi kesan positif dan 

menjadi kenangan yang berharga bagi mereka. Aku sendiri melihat 
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potensi besar dalam diri anak-anak ini, yang suatu saat bisa 

berkembang menjadi sesuatu yang luar biasa. 

Selama berinteraksi dengan mereka, kami juga belajar 

banyak hal yang mungkin tidak kami dapatkan di bangku kuliah. 

Dari sikap polos dan antusiasme anak-anak Desa Perjiwa, kami 

menyadari bahwa kebahagiaan tidak selalu hadir dari sesuatu yang 

besar, melainkan dari hal-hal sederhana seperti bermain bersama, 

berbagi tawa, atau sekadar duduk bercerita. Nilai-nilai inilah yang 

membuat pengalaman KKN kami semakin berkesan dan memberi 

pelajaran berharga tentang arti kebersamaan yang tulus. 

Kelak, ketika tiba saatnya kami meninggalkan desa ini, tentu 

kami akan merindukan canda, tawa, dan kebahagiaan yang selalu 

mereka bawa kepada kami. Mungkin hanya ini yang bisa aku 

ceritakan, dan kenangan ini kupersembahkan untuk para pembaca 

book chapter ini. Akhir kata, semoga kita semua bisa bertemu 

kembali di versi terbaik kita masing-masing. Sampai jumpa! 

 

 
Gambar 7. Senyum polos sang penerus 
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CHAPTER VIII 

CERITA DAPUR POSKO: DARI WAJAN KE TAWA, DARI SENDOK KE 

CERITA 

 

“Di dapur posko, setiap asap dari wajan dan bunyi gesekan sendok 

menjadi saksi kebersamaan kami. Dari memasak, bercerita, 

menonton, bermain, hingga makan bersama, tawa dan cerita lahir 

begitu saja, tanpa direncanakan. Dapur yang sederhana itu bukan 

sekadar tempat memasak, tapi panggung kecil yang menyatukan 

hati, menghadirkan kenangan, dan menumbuhkan persahabatan 

yang akan selalu kami ingat.”  
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KULIAH KERJA NYATA 

UIN SULTAN AJI MUHAMMAD IDRIS SAMARINDA 

TAHUN 2025 

 

MUHAMMAD RIZKY (Tenggarong Seberang – Desa Perjiwa) 

 

 

Cerita Dapur Posko: Dari Wajan ke Tawa, Dari Sendok ke Cerita 

 

Kalau ada yang nanya, “Tempat apa sih yang paling rame, 

paling hidup, dan paling penuh cerita selama KKN di Perjiwa?” 

Jawabannya pasti serentak keluar dari mulut kita: dapur posko. 

Dari sekian banyak sudut posko yang pernah kita huni mulai dari 

ruang tamu sederhana tempat kita rapat, teras belakang yang 

sering jadi tempat santai sore, sampai kamar tidur yang penuh 

dengan barang serta pakaian dan suara dengkuran tetap saja 

dapur jadi pusat segala hal. 

Dapurnya sebenarnya sederhana banget, bahkan mungkin 

kalau orang lain lihat, bisa jadi mereka bakal bilang, “Ah, cuma gini 

doang?” Kompornya kecil, sering kali harus sabar menunggu 

panasnya merata. Panci yang kita pakai pun seadanya, kadang 

ukurannya nggak pas dengan jumlah nasi yang harus dimasak 

untuk banyak orang. Belum lagi wajan yang permukaannya sudah 

agak gosong di beberapa bagian, tapi justru itu yang jadi saksi bisu 

setiap masakan dadakan kita. Ada juga meja kayu yang jarang 

digunakan untuk makan, yang entah kenapa lebih sering kita pakai 

untuk duduk sambil ngobrol daripada dipakai sesuai fungsinya. 

Meski begitu, jangan salah. Justru dari dapur kecil itulah, 

momen-momen berharga lahir tanpa kita rencanakan. Dapur 

posko bukan sekadar tempat kita mengisi perut kosong, tapi 

tempat di mana kebersamaan terasa paling nyata. Setiap asap yang 
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mengepul dari wajan, setiap bunyi sutil bertemu dengan 

permukaan besi, bahkan setiap tumpahan minyak yang bikin kita 

panik, semuanya berubah jadi bagian dari cerita yang nggak bisa 

dibeli dengan apa pun. 

Ada saat-saat ketika kita masuk dapur dengan wajah lelah 

setelah seharian kegiatan di desa panas-panasan di sawah, 

mengajar di sekolah, atau rapat panjang dengan warga. Tapi begitu 

melangkah ke dapur, melihat teman-teman lain sudah sibuk 

motong bawang, ada yang heboh ngulek sambal sambil ngelap air 

mata karena kepedesan, atau ada yang teriak-teriak minta tolong 

karena telurnya gosong, semua rasa capek itu langsung hilang 

begitu aja. Rasanya kayak ada energi baru yang muncul hanya 

dengan melihat dapur posko yang ramai. 

Bisa dibilang, dapur itu adalah “jantung” posko. Tempat di 

mana perut kita diisi, tapi juga hati kita dipenuhi tawa. Tempat di 

mana kita belajar sabar menunggu nasi matang sambil ngobrol 

santai, tempat di mana kita bisa jadi “chef dadakan” dengan resep 

seadanya, sampai tempat di mana kita sering menemukan bahwa, 

ternyata, kebahagiaan itu sederhana sekali: cukup ada wajan, api 

kecil, sedikit bumbu, dan banyak teman. 

Kalau dipikir-pikir, dapur posko itu mirip seperti panggung 

kecil. Ada peran utama, ada pemeran pendukung, bahkan ada 

penonton setia yang cuma duduk di kursi sambil nunggu hasil 

masakan jadi. Dari panggung kecil itulah kita sering menemukan 

komedi tanpa naskah yang lahir dari masakan gagal, dari sendok 

yang jatuh ke lantai, dari garam yang kebanyakan, atau dari nasi 

yang terlalu lembek. Tapi justru semua “kekacauan” itu jadi alasan 

kenapa dapur posko selalu hidup. 

Singkatnya, meskipun dapur posko kita kecil, sederhana, dan 

jauh dari kata mewah, justru dari situlah lahir kenangan yang nggak 

akan pernah kita lupakan. Sebuah ruang yang bisa menyatukan 
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tawa, cerita, dan rasa syukur hanya dengan aroma bawang goreng 

dan suara riuh obrolan. Dapur posko memang nggak besar, tapi 

bagi kita, ruang kecil itu punya arti yang lebih luas dari sekadar 

tempat masak: ia adalah tempat yang membuat kita betah, 

membuat lapar terasa menyenangkan, dan membuat semua capek 

lenyap begitu saja. 

Masak bareng di dapur posko itu ibarat acara hiburan gratis 

setiap hari. Ada aja tingkah laku yang bikin ngakak. Misalnya waktu 

pertama kali kita nyoba masak nasi goreng buat rame-rame. Semua 

orang semangat banget ngambil peran. Ada yang motong bawang 

sambil mewek, ada yang jadi juru aduk di wajan besar dengan gaya 

kayak chef terkenal, ada yang sibuk nyiapin piring, dan tentu aja 

ada yang kerjanya cuma icip-icip. 

Kadang masaknya nggak sesuai rencana. Ada yang 

kebanyakan garam, jadi nasinya asin banget sampai kita harus 

minum banyak air biar bisa habis. Ada juga cerita waktu bikin telur 

dadar, tapi minyaknya terlalu sedikit. Alhasil telurnya malah 

nempel di wajan, sobek-sobek, dan jadi kayak orak-arik nggak jelas. 

Tapi tetap aja kita makan sambil ketawa-ketawa. 

Yang bikin masak bareng itu spesial bukan soal hasilnya, tapi 

suasana. Dapur yang awalnya pengap dan penuh asap berubah jadi 

ruang tawa. Bahkan suara sutil ketemu wajan bisa jadi irama lucu 

kalau kita lagi heboh. 

Setelah selesai masak, biasanya dapur posko berubah jadi 

tempat curhat. Sambil nunggu nasi matang atau lauk digoreng, kita 

duduk melingkar, ngobrol apa aja. Ada yang cerita pengalaman 

lucu waktu kecil, ada yang nostalgia masa SMA, bahkan ada juga 

yang tiba-tiba curhat masalah pribadi yang belum pernah diceritain 

ke siapa-siapa. 

Lucunya, cerita-cerita itu sering kali ngalir tanpa direncanain. 

Kadang cuma berawal dari satu kalimat sederhana kayak, “Eh, 
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kalian pernah nggak sih…” terus tiba-tiba jadi obrolan panjang 

yang nggak ada habisnya. 

Momen bercerita bareng itu bikin kita makin dekat. Dari yang 

awalnya cuma kenal nama, dan program studi, lama-lama jadi 

kayak keluarga. Kita belajar bahwa setiap orang punya ceritanya 

masing-masing, dan dapur posko jadi saksi bisu semua rahasia itu. 

Nggak jarang, malam-malam di posko diisi dengan acara 

nonton bareng. Layarnya cuma laptop atau sesekali memakai 

proyektor yang sehabis dipakai kegiatan setelah itu disambung ke 

speaker seadanya, tapi rasanya udah kayak nonton bioskop. 

Filmnya pun macem-macem: kadang drama, kadang film horor, 

kadang juga video receh dari YouTube. 

Yang paling seru tentu waktu nonton film horor. Ada yang 

teriak kenceng sampai bikin yang lain kaget, ada yang pura-pura 

berani padahal sembunyi di balik telapak tangan, dan ada juga yang 

ketiduran di tengah film. Tapi justru dari situ lahir banyak momen 

lucu yang nggak akan terlupakan. Nonton bareng bikin kita sadar, 

hiburan nggak harus mahal. Yang penting rame, bareng-bareng, 

dan ada camilan sisa masakan tadi siang. Rasanya udah lebih dari 

cukup buat bikin hati senang. 

Selain nonton, main bareng juga jadi agenda rutin di posko. 

Permainannya kadang simpel banget, kayak main kartu, main 

mobile legends, atau tebak-tebakan. Tapi justru yang sederhana itu 

yang bikin kita ngakak sampai sakit perut. 

Ada satu momen lucu waktu main tebakan. Seseorang dapat 

tantangan buat joget di dapur. Malam itu suasana desa sepi, dan 

tiba-tiba terdengar suara ketawa yang bikin kita semua hampir 

terguling. Untung warga nggak protes, mungkin mereka juga ikut 

ketawa diam-diam. Dari main bareng, kita belajar hal sederhana: 

bahwa kebahagiaan nggak selalu datang dari hal besar. Tawa kecil 
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dari permainan receh pun bisa jadi kenangan manis yang bakal kita 

ingat lama. 

Nah, ini puncaknya. Setelah masak bareng, cerita bareng, 

nonton, dan main, akhirnya semuanya bermuara di makan bareng. 

Meja dapur yang kecil nggak cukup, jadi seringnya kita makan 

lesehan di lantai posko. Satu panci nasi di tengah, lauk seadanya di 

sekeliling, dan sendok yang rebutan. 

Ada yang makannya cepat banget sampai duluan habis, ada 

juga yang sengaja pelan biar bisa sambil ngobrol lebih lama. 

Kadang kita juga saling suap bercanda, atau sengaja nyembunyiin 

lauk favorit biar nggak diambil orang lain. 

Yang bikin makan bareng itu istimewa adalah suasana 

hangatnya. Rasanya kayak makan sama keluarga sendiri. Lapar 

yang tadinya nyebelin jadi hilang, diganti rasa kenyang dan puas 

karena semua dinikmati bersama-sama. 

Kalau dipikir-pikir, dapur posko itu sebenarnya nggak ada 

istimewanya. Alatnya sederhana, menunya kadang itu-itu aja, 

bahkan sering kali berantakan. Tapi justru dari situ semua cerita 

lahir. 

Di dapur, kita bukan cuma masak makanan, tapi juga masak 

kenangan. Masak tawa, masak cerita, masak kebersamaan. Lima 

momen masak bareng, bercerita bareng, nonton bareng, main 

bareng, dan makan bareng semua berpadu jadi kisah yang bakal 

kita bawa pulang dari Desa Perjiwa. Dan mungkin, suatu hari nanti, 

kalau ada yang nanya apa yang paling dirindukan dari KKN, 

jawabannya sederhana: dapur posko dan semua cerita di 

dalamnya. 

 

 

 

Gambar 8. Ruang penuh memori 
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CHAPTER IX 

TANTANGAN DAN DRAMA KECIL 

 

“Di balik senyum dan dokumentasi rapi KKN, tersimpan kisah ban 

bocor di jalan desa, tawa karena kantuk di motor, proposal yang 

ditolak, hingga kursi kosong di acara penyuluhan. Semua drama 

kecil itu sempat membuat kesal, lelah, bahkan putus asa. Namun, 

justru dari sanalah kami belajar arti kebersamaan, kesabaran, dan 

kreativitas dalam keterbatasan. Setiap tawa, kecewa, dan 

perjuangan menjelma menjadi mozaik kenangan indah yang 

menjadikan KKN bukan sekadar pengabdian, melainkan perjalanan 

hati yang mendewasakan.” 
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KULIAH KERJA NYATA 

UIN SULTAN AJI MUHAMMAD IDRIS SAMARINDA 

TAHUN 2025 

 

KHOIRUNNISA (Tenggarong Seberang – Desa Perjiwa) 

 

 

Tantangan dan Drama Kecil 

 

Perjalanan KKN selalu menyisakan cerita. Di balik senyum 

manis di foto-foto posko dan dokumentasi kegiatan yang tampak 

rapi, ada banyak drama kecil yang seringkali membuat kami 

terpingkal, kesal, bahkan kadang hampir putus asa. Namun, justru 

dari drama-drama kecil itu, KKN menjadi pengalaman yang tidak 

hanya mendewasakan, tetapi juga meninggalkan kenangan tak 

tergantikan. Aku akan menceritakan sedikit tentang drama kecil 

bahkan tantangan-tantangan yang kami hadapi selama KKN. 

Salah satu kisah yang paling sering kami ulang-ulang adalah 

tentang ban motor Ayu yang bocor. Hari itu matahari begitu terik, 

debu jalan desa beterbangan setiap kali ada kendaraan lewat. Kami 

sedang dalam perjalanan pulang setelah seharian melakukan 

survei lokasi program kerja. Tiba-tiba terdengar suara desisan 

halus, diikuti goyangan pada motor Ayu. Ban motornya kempes di 

tengah jalan, jauh dari bengkel. Ayu yang biasanya tenang 

mendadak panik, wajahnya pucat sambil berkata, “Aduh, gimana 

ini? Tambal ban jauh sekali dari sini, kan?” Kami semua berhenti, 

menepi di bawah pohon jati. Sambil menunggu dua teman yang 

dikirim mencari bengkel, kami duduk melingkar, ada yang 

mengeluh, ada yang bercanda, bahkan ada yang iseng merekam 

video untuk vlog. Dari kejadian itu, yang tadinya sebuah masalah 

kecil justru berubah menjadi tawa yang hangat. Ayu sendiri 
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akhirnya ikut tertawa, meskipun wajahnya masih kesal karena 

harus mendorong motor beberapa meter ke depan. 

Drama lain yang tak kalah seru datang dari Riski. Dia memang 

terkenal paling santai di kelompok kami, bahkan kadang kelewat 

santai. Suatu kali, perjalanan ke posko memakan waktu lebih dari 

satu jam. Karena jadwal kami begitu padat dari pagi, rasa kantuk 

pun tak bisa ditahan. Riski yang dibonceng temannya tertidur 

begitu saja di motor, sampai tubuhnya miring ke samping nyaris 

jatuh. Pengendara yang memboncengnya kaget setengah mati, 

buru-buru menghentikan motor sambil menahan Riski agar tidak 

jatuh. “Bro, tidur di motor itu nggak keren, tau!” katanya dengan 

nada bercampur antara kesal dan lega. Sejak itu, Riski mendapat 

julukan baru: Si Tidur Jalan. Setiap kali kami hendak menempuh 

perjalanan jauh, semua selalu mengingatkan, “Ris, sudah tidur 

cukup belum? Jangan bikin drama lagi ya.” Meski sempat 

menegangkan, kejadian itu akhirnya hanya meninggalkan gelak 

tawa setiap kali dikenang. 

Namun, KKN bukan hanya soal drama lucu. Ada pula 

tantangan serius yang cukup menguras pikiran dan tenaga, salah 

satunya masalah pendanaan. Program kerja yang kami rancang di 

atas kertas tampak indah dan rapi, tapi begitu dihitung-hitung, 

semua membutuhkan biaya yang tidak sedikit. Dengan penuh 

semangat, kami menyusun proposal dan menyebarkannya ke 

beberapa perusahaan sekitar. Harapan kami, ada yang bersedia 

menjadi sponsor. Akan tetapi, kenyataan tidak seindah rencana. 

Sebagian proposal ditolak dengan alasan anggaran sudah 

dialokasikan, sebagian lain bahkan tidak mendapat balasan sama 

sekali. Kami sempat keluar-masuk kantor dengan penuh 

optimisme, hanya untuk pulang dengan tangan kosong dan wajah 

lesu. 
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Kekecewaan itu membuat kami berpikir ulang. Apakah kami 

harus mengurangi program kerja? Apakah kegiatan yang sudah 

dirancang tidak bisa dilaksanakan? Namun, di situlah kreativitas 

muncul. Kami mencoba mencari solusi alternatif. Ada yang 

mengusulkan menggalang dana sukarela, ada pula yang berinisiatif 

membuat usaha kecil-kecilan seperti menjual makanan ringan di 

acara desa. Meskipun hasilnya tidak besar, dana itu cukup untuk 

menghidupkan kegiatan. Dari situ, kami belajar bahwa pengabdian 

tidak harus mewah; kesederhanaan pun bisa membawa manfaat 

jika dilakukan dengan niat tulus. 

Selain tantangan dana, kami juga menghadapi masalah 

internal kelompok. Mengelola tim berisi banyak orang dengan 

karakter berbeda memang tidak mudah. Ada yang selalu tepat 

waktu, ada juga yang terbiasa datang terlambat. Pernah suatu pagi 

rapat dijadwalkan pukul delapan, tapi ada anggota yang baru 

muncul jam sembilan dengan alasan ketiduran. Yang lain merasa 

kesal karena merasa waktunya terbuang. Perbedaan sikap dan 

disiplin itu sempat menimbulkan ketegangan. Suasana rapat jadi 

dingin, sebagian anggota mulai saling sindir. Untung saja kami 

segera mengadakan musyawarah. Dari diskusi itu lahirlah 

kesepakatan baru: siapa pun yang terlambat akan dikenai sanksi 

ringan, seperti mentraktir gorengan atau minuman dingin untuk 

teman-teman. Cara ini terbukti efektif, karena meskipun 

sederhana, cukup membuat semua lebih berhati-hati agar tidak 

menjadi bahan olokan. 

Tantangan lain datang dari luar, yaitu partisipasi masyarakat. 

Kami sempat mengadakan penyuluhan tentang kesehatan dan 

pelatihan keterampilan. Namun, saat hari pelaksanaan, peserta 

yang hadir sangat sedikit. Bangku plastik yang sudah ditata rapi 

sebagian besar kosong, hanya diisi oleh beberapa ibu-ibu dan anak-

anak. Rasa kecewa tentu ada, apalagi setelah kami bekerja keras 



 55 

menyiapkan materi dan perlengkapan. Kami mulai bertanya-tanya: 

apakah warga tidak tertarik? Ataukah cara kami menyampaikan 

undangan yang kurang tepat? Setelah berbicara dengan beberapa 

tokoh masyarakat, barulah kami paham bahwa jadwal kegiatan 

kami berbenturan dengan jam kerja warga, dan tema yang kami 

angkat kurang sesuai dengan kebutuhan mereka. 

Pelajaran besar kami dapatkan dari sini. Pengabdian bukan 

sekadar datang lalu memberi, melainkan harus mendengar dan 

menyesuaikan. Setelah itu, kami mengubah strategi. Kegiatan 

diundur ke sore hari setelah warga pulang kerja, tema program pun 

disesuaikan dengan masukan masyarakat. Perlahan, jumlah 

peserta meningkat, dan warga mulai antusias. Dari pengalaman itu, 

kami belajar bahwa keberhasilan KKN tidak hanya bergantung 

pada semangat mahasiswa, tetapi juga pada kemampuan 

membangun komunikasi yang tepat dengan masyarakat. 

Semua drama kecil dan tantangan itu, pada akhirnya, 

menjadi bagian dari mozaik pengalaman KKN yang penuh warna. 

Dari ban bocor Ayu, kami belajar arti kebersamaan. Dari Riski yang 

nyaris jatuh karena tertidur, kami belajar menjaga keselamatan diri. 

Dari proposal yang ditolak perusahaan, kami belajar tentang 

kegigihan dan kreativitas. Dari masalah disiplin, kami belajar 

menyesuaikan perbedaan karakter. Dan dari minimnya partisipasi 

masyarakat, kami belajar pentingnya empati dan komunikasi. 

Kini, setiap kali kami mengenang masa KKN, cerita-cerita itu 

selalu menjadi bahan obrolan hangat. “Ingat nggak waktu Risky 

tidur di motor waktu perjalanan ke Lokasi posko?” Semua 

kenangan itu membuat kami tertawa bersama, seakan kembali ke 

masa penuh perjuangan sekaligus kebahagiaan. Namun, lebih dari 

sekadar tawa, tersimpan pula rasa syukur yang mendalam. Syukur 

karena diberi kesempatan untuk belajar langsung dari masyarakat, 

syukur karena tantangan itu membuat kami lebih kuat, dan syukur 
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karena drama-drama kecil itulah yang menjadikan KKN begitu 

berkesan. 

Pada akhirnya, KKN bukan hanya tentang program kerja 

yang berhasil terlaksana, melainkan tentang perjalanan yang 

penuh makna. Tentang bagaimana kami belajar menjadi dewasa, 

memahami perbedaan, menghargai kebersamaan, dan berusaha 

memberi manfaat walau dalam keterbatasan. Drama kecil dan 

tantangan besar yang kami hadapi akan selalu menjadi cerita indah, 

kenangan yang tak akan pernah pudar, dan pelajaran berharga 

untuk langkah kami di masa depan. 

 

 

   
Gambar 9. 38 hari penuh warna 
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CHAPTER X 

SATU BULAN, SERIBU KENANGAN 

 

“Sepuluh mahasiswa, satu desa, dan satu bulan yang penuh tawa, 

tangis, dan kehangatan. Di Desa Perjiwa, perbedaan mencair, 

persahabatan lahir, dan setiap momen sederhana menjadi 

kenangan yang membekas. Anak-anak desa, tawa teman, dan 

keasrian alam mengajarkan arti kebersamaan, kepedulian, dan cinta 

yang tulus. Saat perpisahan tiba, sebagian hati tetap tertinggal di 

sana—menjadi pengingat bahwa satu bulan bisa menanam seribu 

kenangan abadi.” 
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Sepuluh orang, dua kota, dua kampus, tapi satu cerita yang 

terasa begitu hidup. Kami datang dari latar belakang yang berbeda-

beda, dengan enam perempuan dan empat laki-laki. Kami 

bersepuluh gak berasal dari 1 kampus, melainkan delapan dari 

UINSI Samarinda dan dua dari UIN Mataram. Awalnya, perbedaan 

itu terasa nyata. Mengenai cara bicara, kebiasaan, bahkan cara 

memandang sebuah kegiatan bisa berbeda satu sama lain. Namun, 

begitu kami menjejak di Desa Perjiwa, semua perbedaan itu terasa 

tidak lagi penting. Setiap hari di posko menghadirkan tawa, 

kehebohan, dan momen-momen kecil yang walaupun sederhana, 

kemudian menjadi begitu berharga ketika dikenang. Dari hal-hal 

yang tampak sepele seperti menyiapkan nasi bersama, bercanda di 

dapur posko, atau sekadar melihat teman tertawa lepas di sore 

hari, kami belajar bahwa kehangatan hadir dari kesediaan untuk 

saling dekat tanpa perlu berlebihan. 

Karakter kami yang berbeda-beda justru menjadi kekayaan 

tersendiri. Ketua kami, yang selalu membawa energi baru, mampu 

menyalurkan semangat pada setiap anggota tim, membuat hari-

hari terasa ringan dan penuh motivasi. Ada sekretaris yang rajin 

dan penuh perhatian, selalu mengingatkan kami pada hal-hal kecil 

namun penting, membuat posko terasa teratur dan nyaman. 

Bendahara yang berani dan lucu, meski sering “bar-bar”, mampu 
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mencairkan suasana dan menghadirkan tawa di tengah kepenatan. 

Humas kami yang tegas namun juga penghibur, selalu tahu cara 

membangkitkan semangat kami yang turun, sambil menebar 

candaan yang tak pernah gagal membuat suasana hangat. Lalu ada 

PDD kami yang penuh warna. Yang pendiam tapi setia, juga yang 

apa adanya namun penuh perhatian. Selalu ada untuk membantu 

kapan pun diperlukan, menghadirkan ketenangan di tengah 

kekacauan kecil yang kerap muncul. 

Dalam kebersamaan itu, kami sering menyadari hal-hal 

sederhana menjadi momen yang luar biasa. Kadang ada yang bikin 

kacau sejenak karena ide yang saling bertabrakan, ada juga yang 

menenangkan dengan sabarnya. Semua itu justru membuat kami 

semakin dekat. Kami belajar untuk menghargai tiap individu, 

memahami setiap kebiasaan unik, dan menempatkan diri dalam 

keadaan yang terkadang rumit. Posko bukan lagi sekadar tempat 

tinggal sementara, sebab ia menjadi panggung di mana karakter 

kami bertemu, saling melengkapi, dan membentuk hubungan yang 

terasa seperti keluarga. Setiap senyum, setiap tawa, bahkan setiap 

salah paham kecil yang berhasil dilalui bersama, menjadi bagian 

dari cerita yang tak tergantikan dan akan terus kami kenang. 

Kami belajar arti sesungguhnya dari kebersamaan. Awalnya, 

tinggal bersama sepuluh orang dengan latar belakang berbeda 

terasa menantang. Setiap hari menghadirkan dinamika baru. Ada 

yang bangun lebih pagi, ada yang lebih santai, ada yang pendiam, 

ada yang sering telat, ada yang cerewet, dan macam lainnya. Hal-

hal kecil yang sebelumnya tampak sepele, seperti siapa yang 

memasak, siapa yang membersihkan, atau siapa yang mengatur 

jadwal kegiatan, bisa menjadi sumber perdebatan ringan. Namun 

seiring waktu, perbedaan itu justru menjadi pelajaran berharga. 

Kami belajar bahwa hidup bersama bukan hanya soal berada di 
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ruang yang sama, tapi tentang saling memahami, saling 

menunggu, dan saling memberi ruang untuk tumbuh. 

Setiap kegiatan harian di posko, sekecil apapun, ternyata 

menyimpan makna. Saat menyiapkan kegiatan untuk anak-anak, 

kami sadar betapa pentingnya kerjasama. Saling mengingatkan, 

menunggu giliran, dan menyesuaikan cara kerja masing-masing 

ternyata bukan hal yang mudah, tapi begitu dilakukan bersama, 

hasilnya terasa begitu memuaskan. Bahkan ketika ada perbedaan 

pendapat, atau saat ada yang bersikukuh pada ide sendiri, kami 

belajar untuk mendengarkan tanpa menghakimi, menemukan titik 

temu, dan tetap menjaga suasana tetap hangat. Dari momen-

momen itu kami menyadari bahwa kesabaran bukan sekadar 

menahan diri, tetapi juga memberi ruang bagi orang lain untuk 

mengekspresikan diri mereka. 

Lebih dari itu, kebersamaan ini menghadirkan kehangatan 

yang sulit dijelaskan. Saat makan bersama di meja posko atau 

lesehan di lantai, tawa lepas yang muncul dari candaan tak terduga, 

perhatian kecil seperti menyiapkan minum untuk teman yang lelah, 

hingga canda tawa saat ada yang salah memasak, semuanya 

menjadi benang merah yang mengikat kami. Hal-hal sederhana itu, 

yang pada awalnya mungkin luput dari perhatian, perlahan 

berubah menjadi memori yang hangat dan membekas. Kami 

belajar bahwa perhatian kecil yang tulus, kebaikan spontan, dan 

kesediaan untuk saling mendukung jauh lebih berarti daripada 

kata-kata besar. 

Di balik semua keseruan itu, kami juga menemukan sisi lain 

dari kebersamaan: saling peduli saat ada yang sedih atau sakit. Ada 

saat-saat di mana seseorang merasa lelah, kecewa, atau tidak enak 

badan, dan tanpa diminta, yang lain datang menawarkan bantuan, 

menenangkan, atau sekadar menemani. Dari momen-momen itu, 

kami menyadari bahwa kebersamaan sejati bukan hanya soal 
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tertawa bersama, tapi juga berbagi beban, saling menopang, dan 

menghadirkan rasa aman satu sama lain. Inilah yang membuat 

hubungan kami terasa begitu dalam, bukan sekadar teman satu 

tim, tapi keluarga sementara yang penuh kasih, perhatian, dan 

pengertian. 

Desa Perjiwa sendiri memberi kami pelajaran yang tak 

ternilai. Keasrian alamnya bukan sekadar pemandangan, tetapi 

hadir sebagai pengingat akan kesederhanaan dan keseimbangan 

hidup. Udara yang sejuk, suara gemericik air, dan hijaunya 

pepohonan membuat setiap langkah di desa ini terasa 

menenangkan. Di setiap sudut, dari jalan setapak hingga halaman 

rumah warga, kami merasakan ketenangan yang seolah 

menanamkan kesabaran dan kedamaian dalam diri. Meskipun 

awalnya desa ini terasa asing bagi kami, lambat laun, kehangatan 

alam dan kesederhanaan lingkungan membuat kami merasa 

diterima, seakan setiap pohon, setiap rumah, dan setiap senyum 

warga adalah sambutan yang tulus. 

Lebih dari sekadar pemandangan, warga Desa Perjiwa yang 

hangat dan peduli menjadi bagian penting dari pengalaman kami. 

Mereka tidak hanya membuka pintu rumah dan hati mereka, tetapi 

juga mengajarkan arti kekeluargaan yang mungkin belum pernah 

kami rasakan sebelumnya. Dari kegiatan gotong royong hingga 

obrolan santai di sore hari, kami belajar bagaimana kebersamaan 

bisa tercipta dari hal-hal sederhana: saling membantu, saling 

menepati janji, dan hadir untuk satu sama lain tanpa pamrih. Setiap 

tawa, setiap bantuan kecil, setiap momen kebersamaan dengan 

warga menjadi pengikat yang membuat Desa Perjiwa lebih dari 

sekadar lokasi KKN. Tempat ini menjadi rumah sementara yang 

sarat makna dan kenangan. 

Untuk anak-anak Desa Perjiwa, kalian adalah harta paling 

berharga yang dimiliki desa ini. Semangat, keaktifan, kecerdasan, 
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dan antusiasme kalian dalam belajar benar-benar mengagumkan. 

Setiap senyum, setiap tawa, setiap pertanyaan yang kalian 

lontarkan saat belajar menjadi bukti bahwa desa ini hidup karena 

kalian. Kalian yang membuat setiap jejak kebaikan yang 

ditinggalkan oleh siapa pun—termasuk kami—terus berkembang 

dan memiliki makna. Walaupun jejak kami akan pudar seiring 

waktu, kami berharap setitik cahaya kecil yang kami tinggalkan 

dapat tumbuh, menjadi inspirasi, dan memberi manfaat bagi kalian, 

bagi generasi selanjutnya, dan bagi Desa Perjiwa tercinta. 

Kehadiran kalian mengajarkan kami bahwa kekayaan sebuah 

desa tidak hanya terletak pada alamnya, tetapi juga pada anak-

anak yang tumbuh di dalamnya. Kalian menunjukkan bahwa 

energi, rasa ingin tahu, dan kepedulian yang tumbuh sejak dini 

mampu membentuk masa depan desa ini. Kami percaya, setiap 

senyum kalian, setiap langkah kecil yang kalian ambil untuk belajar, 

adalah benih kebaikan yang akan terus berkembang, dan kami 

merasa terhormat bisa menjadi bagian dari perjalanan itu, 

meskipun hanya untuk sekejap waktu. 

Beralih ke momen saat KKN selesai, perasaan kami benar-

benar campur aduk. Ada kebahagiaan karena berhasil melewati 

semua kegiatan, rasa lega karena setiap program dan tantangan 

dapat dijalani tanpa hambatan berarti, namun di sisi lain, ada 

kesedihan yang sulit diungkapkan karena artinya kami harus 

meninggalkan Desa Perjiwa, tempat yang selama lebih dari sebulan 

menjadi rumah, tempat di mana tawa, tangis, canda, dan cerita 

hidup kami berpadu menjadi satu. Tiga puluh delapan hari mungkin 

terdengar singkat bagi sebagian orang, tapi bagi kami, setiap 

detiknya sarat dengan pengalaman, warna, dan makna yang sulit 

dilupakan. Setiap pagi yang dimulai dengan obrolan ringan di 

posko, setiap sore yang diisi dengan kegiatan bersama anak-anak, 
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hingga malam yang berakhir dengan tawa, permainan, dan obrolan 

hangat, semuanya kini menjadi kenangan yang melekat erat di hati. 

Ada rasa kosong yang nyata ketika kami mulai meninggalkan 

desa. Rasanya seolah sebagian dari diri kami masih tertinggal di 

sana, bersama anak-anak yang telah menjadi sahabat kecil kami, di 

sudut-sudut posko yang kini terasa begitu akrab, bahkan di setiap 

jalan setapak desa yang dulu kami lalui dengan penuh semangat 

dan canda. Kenangan itu bukan hanya tentang apa yang kami 

lakukan, tetapi tentang apa yang kami rasakan: kebersamaan yang 

tulus, kepedulian yang sederhana namun bermakna, dan 

kehangatan yang lahir dari interaksi sehari-hari. Setiap senyum 

anak-anak, setiap tawa teman-teman satu tim, bahkan setiap 

momen kecil yang mungkin tampak sepele, kini menjadi harta yang 

tidak ternilai harganya. 

Namun, justru rasa campur aduk itu yang membuat semua 

kenangan begitu berharga. Kami belajar bahwa kebahagiaan dan 

kesedihan bisa berjalan beriringan, saling menguatkan satu sama 

lain. Setiap tantangan yang kami hadapi—mulai dari perbedaan 

karakter dalam tim, kepenatan fisik, hingga masalah kecil sehari-

hari—semua membentuk kesadaran akan pentingnya kesabaran, 

kerja sama, dan saling menjaga. Momen-momen sederhana, 

seperti berbagi makanan di posko, menunggu nasi matang sambil 

bercanda, atau menenangkan teman yang sedang sedih, kini terasa 

seperti pelajaran hidup yang membekas jauh di hati. 

Desa Perjiwa meninggalkan bekas yang tak akan pernah 

hilang. Setiap tawa anak-anak yang penuh energi, setiap teguran 

warga yang hangat, dan setiap kegiatan bersama teman-teman 

satu tim, kini terpatri sebagai bagian dari siapa kami. Rasanya sulit 

membayangkan bahwa besok, lusa, atau bulan depan, kami tidak 

lagi bisa melewati setiap sudut desa yang sama dengan riang 

gembira seperti dulu. Namun, meskipun harus berpisah, kenangan 
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itu akan selalu kami bawa pulang, menjadi bagian dari perjalanan 

hidup kami, pengingat akan arti kebersamaan, kepedulian, dan 

rasa syukur yang sejati. 

Di akhir semuanya, kami sadar bahwa KKN di Desa Perjiwa 

bukan sekadar pengalaman akademik atau kewajiban mahasiswa. 

Lebih dari itu, ia adalah perjalanan hati. Setiap senyum, tangis, 

canda, pelajaran, dan kehangatan yang kami alami di desa ini telah 

menanam benih-benih kenangan yang akan tumbuh dan 

berkembang bersama kami, sepanjang hidup. Desa ini, anak-

anaknya, dan setiap orang yang menjadi bagian dari kisah kami, 

akan selalu memiliki tempat khusus di hati kami. Dan saat kami 

menutup bab ini, satu hal yang pasti: meskipun fisik kami 

meninggalkan desa, hati dan kenangan kami tetap tinggal di sana, 

mengingatkan kami akan satu bulan yang penuh warna, tawa, dan 

cinta. 

Dan akhirnya, sebelum kami menutup halaman atau lembar 

tentang semua ini dan meninggalkan jalan-jalan desa yang kini 

begitu akrab di hati, kami ingin mengucapkan selamat tinggal 

dengan pelukan hangat yang tersimpan dalam kenangan. Terima 

kasih, Desa Perjiwa, untuk setiap senyum anak-anak yang 

menyejukkan, setiap tawa teman-teman satu tim yang 

menguatkan, dan setiap pelajaran hidup yang lahir dari 

kebersamaan sederhana. Sampai jumpa, Perjiwa. Semoga cahaya 

yang kalian berikan pada kami terus bersinar, dan semoga kami 

juga meninggalkan secercah kehangatan yang akan kalian rasakan 

setiap kali mengenang kami. Hati kami tetap di sini, selamanya. 

 

 

 

 

Gambar 10. Penutup kebersamaan 
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